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Editoriale
di Daniela Cornaviera

U n ricco numero questo, sia per il numero di pagine sia per gli allegati, ben quattro, giuste 
strenne per queste festività, che approfondiscono alcuni articoli: l’Artico conteso, Il mito 
di Roma e il fascismo, l’introduzione all’architettura sacra, l’esplicitazione del progetto Le 

Stanze del vetro e una selezione di immagini degli oggetti esposti quest’anno.

Il numero inizia con un quesito sullo stato della nostra democrazia: siamo un paese democratico? 
E cosa si intende per democrazia? Poi, di grande attualità, la lotta che si è accesa attorno all’Artico 
per il controllo delle nuove rotte che si stanno creando a seguito dello scioglimento dei ghiacci 
provocato dai cambiamenti climatici.

A seguire, l’eco di incontri che animano i nostri pomeriggi 
culturali: come il fascismo ha “interpretato” a modo suo il 
mito della Roma antica; una riflessione su come gli edifici re-
ligiosi siano di grande importanza per la coesione di una co-

munità e richiedano pertanto “ingegno e cura”; l’avvedutezza della Serenissima che ha assicurato 
il suo splendore anche grazie alla protezione dell’ingegno dei suoi “creativi” inventando di fatto 
il brevetto; una riscoperta di Giovanni Pascoli, grazie a nuovi documenti mai editi e a un carteg-
gio secretato fino a pochissimi anni fa, diverso da quello a cui siamo stati abituati, profondamen-
te segnato da un assassinio rimasto impunito e in balia di due sorelle tiranniche che gli hanno 
impedito di vivere appieno.

Abbiamo successivamente dato spazio alle nostre visite esterne. 
Alla bellissima mostra del vetro di quest’anno relativa alla partecipazione  degli artisti muranesi 
alla Biennale di Venezia e quindi alla ricerca di inventare qualcosa di nuovo, giungendo alla crea-
zione di oggetti  che diventano preziosa  testimonianza non solo di maestria artigianale, ma 
espressione di un linguaggio artistico in dia-
logo con le altre forme d’arte riconosciute. 
E poi la gita sulle tracce di Peppone e Don 
Camillo, ritrovandoli contrapposti nella 
piazza di Brescello come nella saga cinema-
tografica. Nel museo loro dedicato siamo 
stati coinvolti nelle loro storie e abbiamo ri-
vissuto atmosfere e nostalgie di tempi anda-
ti. 

Le ultime pagine hanno dato spazio alla 
scrittura creativa per introdurci all’atmosfe-
ra delle prossime festività, dai brevissimi te-
sti a tema natalizio dei partecipanti al corso 
di Prosa creativa, a un racconto da cui emerge che le feste possono anche offrire l’occasione di un 
gesto di gentilezza e di solidarietà nei confronti di una persona quasi sconosciuta, a poesie di 
grandi autori scelte tra un’infinità di proposte ma che ci sono piaciute per il taglio particolare  
dato al Natale, non solo festa consumistica, e all’augurio per il nuovo anno,  non un caleidoscopio 
di meraviglie come vorremmo credere, ma un anno in cui il tempo che ci è dato è da apprezzare 
come un dono. 
E in queste pagine, per le immagini, da veri alunni modello, ci siamo divertiti a far lavorare l’Intel-
ligenza Artificiale, mettendo in atto quanto ci è stato “raccontato” al Candiani! 

Atmosfere



Q ui ad Atene noi facciamo così. 

Qui il nostro governo favorisce i molti in-
vece dei pochi: e per questo viene chiamato demo-
crazia.[…] Le leggi qui assicurano una giustizia 

eguale per tutti nelle loro dispute private, ma noi 
non ignoriamo mai i meriti dell’eccellenza.[…] Noi 
siamo liberi, liberi di vivere proprio come ci piace e 
tuttavia siamo sempre pronti a fronteggiare qual-
siasi pericolo.

Così diceva Pericle agli Ateniesi nel 431 a. C., cir-
ca 2500 anni fa. 
La demo-crazia (letteralmente: governo-crazia 
del popolo-demo) si sosteneva sulla libertà di 
ciascuno, sulla giustizia, sulla solidarietà di cia-
scun cittadino verso tutti. Tuttavia tra i "molti" 
erano esclusi le donne, gli stranieri e gli schiavi.
Circa un secolo dopo, nel 509 a.C., dopo che 
l'ultimo re, Lucio Tarquinio detto il Superbo, ven-
ne detronizzato, fino al 27 a.C, a Roma venne 
istituita la Repubblica che articolava la parteci-
pazione popolare - sempre escludendo schiavi, 
donne e stranieri - in vario modo. Si andava dalle 
assemblee popolari, i Comizi, alle cariche eletti-
ve a termine, le magistrature (come gli edili, i 
censori, i questori), agli aristocratici a vita, i Se-
natori. Questa organizzazione consentiva un bi-

lanciamento dei poteri perché i magistrati ave-
vano il potere di governare, mentre le leggi era-
no proposte dal Senato e approvate nei Comizi 
popolari.
Poi, durante il Medioevo, esempi di forme di de-
mocrazia sorsero in Inghilterra con la Magna 
Charta Libertatum, nel 1215, accordo tra il re e la 
nobiltà inglese che limitava i poteri monarchici 
e sanciva alcuni diritti ai baroni.  Anche in Italia 
"i comuni", sviluppati dopo il mille, organizzaro-
no in modo articolato il potere per il "buon go-
verno" delle città. Un particolare esempio di so-
lida organizzazione verrà adottato da Venezia, 
che con le diverse magistrature (alle Acque, ai 
Boschi, ai Fiumi) governava il territorio; con le 
Scuole Grandi e le scolette di arti e mestieri eser-
citava una sorta di welfare, tanto da riuscire in 
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Abitiamo in un Paese democratico?
di Chiara Puppini

L'acropoli di Atene in un quadro ottocentesco di Leo von Klenze (1784-1864)



più di mille anni a svilupparsi ed espandersi fino 
a diventare uno degli Stati più floridi e potenti 
d'Europa. 
Ma è solo con l'età moderna che si delinea con 
chiarezza, attraverso il pensiero illuminista, in 
particolare di Charles-Louis de Secondat barone 
di Montesquieu, la divisione dei poteri (legislati-
vo, esecutivo, giudiziario) per organizzare lo Sta-
to democratico. Poi con la Rivoluzione Francese 
del 1789 si inizia a mettere in atto tale visione. 
Ma il significato di democrazia muta con il 
mutare degli eventi storici. 
Una vera rivoluzione è stata la conquista, da par-
te delle donne, della possibilità di votare, cioè di 
essere considerate capaci di esprimere un'opi-
nione politica al pari degli uomini. In preceden-
za, nel 1865, nel Regno d'Italia, si escludevano 
dal voto "analfabeti, donne, falliti, vagabondi, 
detenuti in espiazione", cioè le donne venivano 
equiparate a uomini "minorati civili", pertanto 
incapaci di scelte libere e ragionevoli. In una so-
cietà fortemente patriarcale le donne erano to-
talmente soggette alla potestà maritale per ogni 
cosa: dall'amministrazione del patrimonio, an-
che quello portato in dote, all'educazione dei 
figli, perché esclusivamente considerate fattrici 
necessarie per la sopravvivenza della specie 
umana. Non mancarono le eccezioni: donne di 
alta cultura e professionalità, quasi sempre però 
ostacolate nel poter esercitare le loro capacità 
fuori dell'ambiente domestico. In un film recen-
te, pluripremiato dalla critica, "C'è ancora doma-
ni" Paola Cortellesi racconta il riscatto di una 
donna, umiliata nello spirito e nel corpo da un 
marito tanto prepotente quanto sicuro di essere 
nel giusto esercitando la sua violenta frustrazio-
ne sulla moglie. Ma verrà il giorno del voto… Il 
momento del voto, infatti, rappresentò per mol-
te donne il riconoscimento di un diritto che 
dava loro dignità politica e libertà di scelta. 
La storia non procede in modo lineare e le tappe 
per arrivare a una democrazia che consentirà 
alle donne di esprimere il proprio voto sarà lun-
ga. Il primo Stato nel mondo è la Nuova Zelanda 
nel 1893; in Europa: la Finlandia nel 1906 e la 
Norvegia nel 1913; in Italia la legge è approvata 
nel 1945. Da quel momento in poi la storia delle 
donne nei Paesi occidentali conobbe una lunga 
arrampicata nella conquista dei diritti (divorzio, 
procreazione responsabile e aborto, ingresso in 
Magistratura) culminata nel 1975 con la legge 
per il diritto di famiglia che sanciva - almeno  in 
teoria - la fine della figura del "pater familias", 

rendendo di egual valore le responsabilità geni-
toriali di entrambi i coniugi. Vero è che, in molta 
parte del mondo, i diritti delle donne - anche di-
ritti fondamentali come quello di studiare o di 
uscire sola - sono del tutto negati od ostacolati.
Attualmente come possiamo definire uno Stato 
democratico?
Ci prova dal 2006 il Democracy Index, un para-
metro calcolato da l'Economist Intelligence Unit 
Index of Democracy che propone cinque indica-
tori per giudicare lo stato di democrazia di 167 
Paesi: processo elettorale e pluralismo; libertà 
civili; funzione del governo; partecipazione poli-
tica; cultura politica. Su queste valutazioni i Pae-
si esaminati attraverso 60 domande, con rispo-
ste differenziate esaminate da esperti, vengono 
posizionati secondo quattro fasce: "Democrazie 
complete" (quando i cinque indicatori hanno 
punteggi alti o massimi); "Democrazie imperfet-
te"(quando qualche indicatore o tutti hanno 
bassi punteggi); "Regimi ibridi"(quando istitu-
zioni democratiche si associano a pratiche auto-
ritarie: ad es. un Parlamento eletto non con libe-
re elezioni, negazione della libertà di stampa 
ecc.); "Regimi autoritari" (assenza di istituzioni 
democratiche e diritti civili). Secondo l'indagine 
del 2024, la Norvegia ottiene il risultato più alto 
con un punteggio di 9,81 su una scala da 0 a 10, 
mentre l'Afghanistan ottiene il risultato più bas-
so con un punteggio di 0,25. L'Italia si posiziona 
37ª con un punteggio di 7,58 per cui risulta una 
nazione in cui vige una democrazia non del tut-
to soddisfacente. 
Secondo la tabella, di seguito riprodotta, che ri-
porta i dati del 2022 (Wikipedia democracy in-
dex) solo 24 Stati godono di una democrazia 
completa (14%). Gli Stati che non praticano regi-
mi democratici sono la maggioranza 56%, con-
tro il 43% di Nazioni che possiedono una demo-
crazia più o meno completa. Poi è la localizzazio-
ne che segna il paesaggio democratico: solo 
l'Europa occidentale e l'America del Nord si pos-
sono definire Paesi democratici. L'Africa e il Me-
dio Oriente sono quasi tutti Paesi a regime auto-
ritario.
Perché l'Italia viene ritenuta un Paese a demo-
crazia imperfetta? Per primo vi è una  bassa par-
tecipazione alle urne, primo dato di rifiuto di un 
elemento di democrazia come quello del poter 
votare, determinando l'orientamento politico 
dello Stato.
 Poi il conflitto latente tra poteri dello Stato, che 
ostacola un esercizio indipendente della Magi-
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stratura, garanzia di solida democrazia. Inoltre la 
libertà di espressione non sempre è garantita 
dalle fake news che producono disinformazione. 
Nel nostro Paese la democrazia è un bene con-
quistato con molta fatica e dolore nella lotta del-
la Resistenza, non possiamo permettere che sia 
offuscato. Penso che la democrazia si mantenga 
e cresca attraverso la convinzione che ogni citta-
dino e cittadina può fare qualcosa per la comuni-
tà in cui vive, dai piccoli gesti nel fare corretta-
mente la differenziata dei rifiuti, nel non sporcare 

la città, fino al dovere di informarsi per eleggere 
rappresentanti capaci di perseguire "il bene co-
mune" governando il territorio. Ma non solo, la 
democrazia è attiva partecipazione alla vita della 
comunità, anche frequentando gruppi di inte-
resse che migliorano la vita di tutti e di ciascuno. 
Occorre sentirsi necessari perché lo si può essere 
davvero nella responsabilità dei propri gesti  che 
possono avere ricadute sia in senso positivo che 
negativo. La parola chiave è proprio responsabi-
lità.



Il grande nord conteso
geopolitica dell'Artico

di Nicola Donà

N el 1909 Robert Peary, esploratore sta-
tunitense, raggiunge il Polo Nord con 
l’aiuto di 4 eschimesi e 40 cani da slit-

ta. Invia al Presidente USA, W.H. Taft, un tele-
gramma: “Ho l’onore di mettere a sua disposizio-
ne il Polo Nord”. Il Presidente risponde: “Grazie 
per la sua generosa offerta ma non saprei esat-
tamente cosa farmene di esso”.  Se al posto di 
Taft ci fosse stato Trump, chissà se la risposta 
sarebbe stata la stessa!!!!! ’.
L'Artico è la regione che circonda il Polo Nord: 
30 milioni di kmq, 15 milioni di terra e ghiacci, 
15 milioni di oceano Artico. Non è un conti-
nente, vi si affacciano otto nazioni (Stati Artici): 
Russia, Canada, Stati Uniti (Alaska), Danimarca 
(Groenlandia), Norvegia, Islanda, Svezia e Fin-
landia. La regione è abitata da secoli da diversi 
popoli indigeni, tra cui gli Inuit (in Alaska, Ca-
nada e Groenlandia), i Lapponi e i Nenet (in 
Russia). Queste comunità, circa 4 milioni di 
persone in totale, mantengono stili di vita tra-
dizionali legati alla caccia e alla pesca.  Sono 
loro le prime vittime dei rapidi cambiamenti 
climatici che minacciano la loro sopravvivenza 
culturale ed economica. La cooperazione in-
ternazionale è gestita dal Consiglio Artico, un 
forum che include gli otto Stati artici e i rap-
presentanti indigeni, ed è stata gravemente 
compromessa dall'invasione russa dell'Ucrai-
na. La maggior parte dei Paesi ha sospeso la 
cooperazione con Mosca, portando a una mili-
tarizzazione e polarizzazione dell'Artico. 
L'Artico è quindi un luogo dove il clima e la 
geopolitica si scontrano, creando un ambiente 
unico dove il riscaldamento ambientale gene-
ra nuove opportunità economiche e, al con-
tempo, gravi rischi per la pace e per l’equilibrio 
ambientale. L'Artico, infatti, si sta riscaldando a 
una velocità dalle due alle quattro volte supe-
riore rispetto al resto del pianeta. Il ghiaccio 
marino estivo ha raggiunto livelli minimi di 
spessore negli ultimi decenni. Il riscaldamento 
globale espone l'oceano, reso più scuro dalla 
diminuzione della superficie nevosa e dei 
ghiacci, ad una minore capacità di riflettere la 

luce solare, accelerando ulteriormente il riscal-
damento globale (effetto albedo).  Lo sciogli-
mento della calotta glaciale della Groenlandia 
(che è ghiaccio terrestre) è la principale causa 
dell'innalzamento globale del livello del mare. 
Dal 1993 al 2023 il livello globale dei mari e 
oceani è cresciuto di 10 cm mettendo a rischio 
numerose isole nel Pacifico e minacciando pa-
recchie città come Venezia, Manila, Calcutta 
ecc. Se la tendenza non viene fermata e inver-
tita si calcola che entro il 2175 il livello dei mari 
si innalzerà di circa un metro con conseguenze 
catastrofiche. 
Altra conseguenza critica dell’aumento delle 
temperature, una vera bomba ad orologeria 
climatica,  è lo scioglimento del permafrost, 
terreno permanentemente ghiacciato tipico 
della Siberia, dell'Alaska e del Canada. Il per-

mafrost imprigiona enormi quantità di carbo-
nio e metano (un gas serra molto più potente 
dell'anidride carbonica) accumulate per mil-
lenni. Il suo scioglimento minaccia di rilasciare 
questi gas nell'atmosfera, creando un perico-
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loso effetto che potrebbe accelerare in modo 
esponenziale il riscaldamento globale. Nel ter-
reno scongelato si sono scoperti microbi di 
400.000 anni fa. Nel 1997, nei polmoni di una 
donna sepolta in Alaska è stato riscontrato il 
virus della terribile influenza spagnola. Lo scio-
glimento del permafrost minaccia anche le in-
frastrutture costruite su questo terreno insta-
bile (edifici, ferrovie, oleodotti) in Russia e Ala-
ska. Entro il 2050 si rischia di ridurre fino al 
60% la capacità portante del terreno con le im-
maginabili conseguenze per edifici ed infra-
strutture. 
Lo scioglimento dei ghiacci rende navigabili 
per periodi più lunghi rotte che prima erano 
impraticabili. La Rotta Marittima Settentriona-
le (passaggio a Nord-Est) si estende lungo le 
coste siberiane della Russia. Mosca la conside-
ra una via navigabile interna e sta investendo 
massicciamente in rompighiaccio a propulsio-
ne nucleare e infrastrutture portuali per ren-
derla pienamente navigabile per molti mesi, 
controllarla e trarne profitto. Questa rotta può 
ridurre notevolmente il tempo di viaggio tra 
l'Europa e l'Asia Orientale rispetto alla tradizio-
nale traversata attraverso il Canale di Suez, ri-
ducendo i costi di spedizione. Esemplificando: 
una nave portacontainer che oggi parte dal 
porto di Dallan in Cina impiega 48 giorni per 
arrivare al porto di Rotterdam in Olanda con il 
percorso tradizionale. Con la rotta artica, de-
nominata via della seta polare, impiegherebbe 
35 giorni con significativi risparmi di carburan-
te, costi di personale, noli, assicurazioni ecc.  
Altra rotta è il passaggio a Nord-Ovest lungo 
l'arcipelago artico canadese. Il Canada rivendi-
ca la piena sovranità su queste acque, ma gli 

Stati Uniti e altri Paesi lo considerano un cana-
le internazionale. È una rotta ad oggi, difficil-
mente navigabile per la presenza di iceberg, 
ghiacci spessi e condizioni climatiche estreme. 
Qualora lo scioglimento dei ghiacci proseguis-
se al ritmo attuale, le conseguenze sarebbero 
facilmente immaginabili: al cambiamento del-
le rotte seguirebbero cambiamenti geopolitici 
con conseguenti rischi per gli equilibri tra le 
potenze mondiali. 
L'Artico non è solo una sfida climatica, ma un' 
arena di crescente competizione per risorse e 
influenza strategica. Sotto i ghiacci e i fondali 
marini artici si stima ci sia circa il 13% delle ri-
serve mondiali non scoperte di petrolio e il 
30% del gas naturale non scoperto, minerali 
critici: giacimenti strategici di terre rare e altri 
minerali vitali per l'industria moderna (batte-
rie, elettronica).
Dopo aver enunciato i pericoli derivanti dal 
cambiamento climatico emerge con forza 
quello che viene  definito il “paradosso dell’ 
Artico”. Ci si domanda: “Ha senso cercare e 
sfruttare nuovi giacimenti petroliferi  e di gas 
mentre l’umanità ha l’urgente necessità di ri-
durre le emissioni di anidride carbonica?” L’uso 
di energia fossile contribuisce al cambiamento 
climatico che a sua volta causa lo scioglimento 
dei ghiacci nell’Oceano Artico, rendendo di-
sponibili nuove risorse che, quando usate, ac-
celerano ulteriormente il riscaldamento terre-
stre. 
L’ Artico contribuisce per il 10% al PIL della 
Russia con le sue enormi ricchezze: non solo 
idrocarburi, ma anche risorse ittiche, legname 
e numerosi minerali preziosi. La Russia mira a 
rafforzare e ammodernare la capacità di difesa 
lungo la costa artica attraverso la riapertura di 
basi militari dell'era sovietica e il potenzia-
mento della flotta di rompighiaccio a propul-
sione nucleare. Mira, inoltre, ad affermare la 
propria giurisdizione sulla propria ZEE (Zona 
economica esclusiva) contestata dagli USA, in-
fine vuole espandere la propria influenza 
come grande potenza. 
Gli Stati Uniti mirano soprattutto al conteni-
mento e al contrasto dell'espansione russa e 
cinese. Rivendicano libertà di navigazione nel-
le rotte artiche, in particolare nel Passaggio a 
Nord-Ovest oggi sotto controllo canadese. 
L'Alaska è un fronte diretto che guarda la Rus-
sia (lo Stretto di Bering è largo solo 83 km). 
Con l’avvento della presidenza Trump si è ri-
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svegliato l’interesse americano per la Groen-
landia oggi territorio danese. Bisogna dire che 
gli USA sono già da molto tempo in Groenlan-
dia con basi militari e centri di ascolto, installa-
ti al tempo della guerra fredda. Oggi, il rinno-
vato interesse riguarda le terre rare presenti in 
abbondanza, ma difficili da estrarre,  e soprat-
tutto diventa prioritario il contrasto alle impre-
se cinesi che in forma surrettizia hanno messo 
piede in quei territori per ottenerne vantaggi 
economici. 
La Cina, che ha lo status di osservatore nel 
Consiglio Artico, è interessata particolarmente 
alle rotte commerciali che potrebbero aprirsi 
con lo scioglimento dei ghiacci; ciò le permet-
terebbe di evitare i numerosi choke point (colli 
di bottiglia) lungo la rotta del canale di Suez 
controllati dagli USA, che in caso di crisi po-
trebbero venir chiusi mettendo in difficoltà 
l’approvvigionamento del paese.  La Cina, che 
si definisce “Stato quasi artico”, è impegnata in 
progetti di ricerca scientifica e rivendica la 
possibilità di accedere alle risorse. (L’Artico è di 
tutti) Nel settembre 2025 ha firmato un accor-

do della durata trentennale con la Russia per 
ricevere gas siberiano attraverso un gasdotto 
di circa 2700 km che passa per la Mongolia.  
(Power of Siberia 2). 
E l’Italia? L’Italia, che è Stato osservatore del 
consiglio Artico, partecipa ai dibattiti, è impe-
gnata col CNR in progetti di ricerca sui cambia-
menti climatici, sull’ecosistema artico e colla-
bora con alcune aziende (ENI) per esplorazioni 
e sfruttamento delle fonti energetiche. 
L'Artico quindi si trova a un bivio critico. Da un 
lato, rappresenta un laboratorio degli effetti 
più devastanti del cambiamento climatico. 
Dall'altro, è un teatro di opportunità economi-
che senza precedenti e di una complessa par-
tita geopolitica. La sfida per la comunità inter-
nazionale è enorme: riuscire a gestire le inevi-
tabili rivalità strategiche, garantendo al con-
tempo una cooperazione che ponga la prote-
zione dell'ambiente e il rispetto dei popoli in-
digeni al centro di ogni decisione. Il futuro 
dell'Artico non è solo il futuro del Polo Nord, 
ma un riflesso del futuro che l'intero pianeta 
sta scegliendo.

Vedi approfondimento in Allegato n. 1 a questo numero.
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E' Mussolini stesso, fin dal 1922,  a confe-
rire il crisma di “mito” all’uso del passa-
to romano da parte del fascismo: da al-

lora il mito di Roma diventa, secondo le parole 
di Emilio Gentile, uno dei massimi storici italiani 
del fascismo, “la credenza mitologica più perva-
siva di tutto l’universo simbolico fascista”1, il 
vero cardine ideologico del regime, che si avvar-
rà della collaborazione zelante e talvolta entu-
siasta del fior fiore degli intellettuali del tempo.
Anche in altre epoche storiche era stato ope-
rante il modello di Roma antica, ma ciò che nel 
regime fascista è davvero nuovo è lo sfrutta-
mento di tutti i mezzi di comunicazione 
dell’epoca (stampa, radio, cinema, pubblicità 
ecc.) per creare il primo vero impatto di massa 
degli italiani con la mitologia della Roma antica. 

1  E. Gentile, Il culto del littorio, Bari-Roma, Laterza, 2001

Fu Margherita Sarfatti, intellettuale ebrea e 
amante di Mussolini, a suggerirgli di far leva sul 
mito di Roma. Nella biografia, intitolata Dux, 
che gli dedicò, scrisse che, fin dalla più tenera 
età, Mussolini aveva dimostrato una passione 
viscerale per Roma antica: “Roma era per lui la 
mamma e l’amorosa e scriveva quella parola, 
sempre la stessa, dai dieci ai sedici anni, con fre-
nesia. Forse era “una voce”, come “le voci” che 
udiva Giovanna nel verziere di Domrémy”. E’ 
difficile valutare il grado di attendibilità di que-
sto ritratto, che non risulta confermato da altri 
documenti o testimonianze.
Ma poiché i fascisti non volevano apparire rea-
zionari, lo sguardo verso Roma non doveva es-
sere “contemplazione nostalgica del passato”: 
bisognava evitare assolutamente espressioni 
come “ritorno alla Romanità” o “restaurazione”, e 
il carattere non pedante e non erudito del rap-

«La Roma che noi onoriamo, ma soprattutto la Roma che noi vagheggiamo e prepariamo […] non è 
contemplazione nostalgica del passato, ma dura preparazione dell’avvenire. Roma è il nostro 
punto di partenza e di riferimento: è il nostro simbolo o se si vuole il nostro mito. Noi sogniamo 
l’Italia romana, cioè saggia e forte, disciplinata: Civis romanus sum.»

Mussolini, «Popolo d’Italia», 21 aprile 1922

Fascismo e mito della romanità 
di Silvia Talluri
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porto fra il fascismo e la romanità fu ribadito più 
volte. Fra i tanti possibili esempi si possono ri-
cordare le parole di Giuseppe Bottai, uno dei fa-
scisti più attivi nella diffusione del mito di 
Roma:
 “Un tema […] quello di Roma per noi, uomini 
del fascismo, scaturito non dalla erudizione, 
non dai libri, non da quella “morta storia” […] 
ma dall’azione.”1 “Noi non vogliamo tanto infor-
marci su Roma, ma formarci da Roma: formarci 
per un’applicazione attuale, modernissima, del-
la sua energia unificatrice, coordinatrice, disci-
plinatrice.”2

Le glorie del passato vanno dunque evocate 
come incitamento all’azione volta alla creazio-
ne del futuro. Il fascismo si pone come edifica-
tore di uno stato nuovo e vuole forgiare italiani 
nuovi, agendo sulle coscienze e plasmandole, 
svolgendo pertanto una funzione in certo 
modo simile a quella delle religioni. Emilio Gen-
tile parla a questo proposito di “religione politi-
ca” o di “sacralizzazione della politica”, fenome-
no comune ai totalitarismi moderni. E come tut-
te le religioni anche la “religione politica” ha bi-
sogno di una liturgia, di un universo simbolico 
in cui tutti i cittadini possano essere coinvolti.
Scrive Bottai: “Le religioni spesso conquistano le 
anime e gli spiriti con la solennità dei loro ceri-
moniali, più che con le predicazioni dei loro sa-
cerdoti ed è attraverso quei cerimoniali che 
l’afflato mistico trova spesso la via dei cuori […] 
Così è del fascismo.”3

Mussolini stesso, in uno dei colloqui con il gior-
nalista Emil Ludwig, affermò: “Il saluto romano, 
tutti i canti e le formule, le date e le commemo-
razioni sono indispensabili per conservare il 
pathos ad un movimento.”4

Mussolini, ben consapevole che la vera forza 
motrice delle masse non è la ragione ma il sen-
timento, cerca dunque di potenziare il lato mi-
stico della politica, sulla scia di George Sorel, 
che aveva teorizzato la necessità di quello che 
lui chiamava “mito sociale” per suscitare nella 
massa emozioni, entusiasmo e volontà di azio-
ne.
Ma vediamo quali sono gli aspetti della romani-
tà che il fascismo sceglie di esaltare, in una sua 

3  G. Bottai, “Critica fascista”, 1923
4  E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Mondadori, Milano, 
2001

2  G. Bottai, “Roma”, 1939

1  G. Bottai, “Roma”, 1937

distorta e strumentale interpretazione del pas-
sato:
• sottomissione dell’individuo allo stato
• senso della disciplina e della gerarchia
• militarismo
• destino imperiale della stirpe romana e sua 

missione universale
• Roma come “culla” del cristianesimo, cioè 

l’idea che il cristianesimo sia diventato una re-
ligione universale solo dopo che dalla Palesti-
na è stato trapiantato a Roma.

Ma in che modo avviene la manipolazione del 
passato?
Innanzitutto l’Italia fascista si presenta come 
erede unico della storia di Roma, cioè solo l’Ita-
lia sarebbe legittimata a considerarsi erede del-
la romanità (talvolta anche in polemica con la 
Germania nazista che non poteva vantare tale 
origine e si rifaceva piuttosto alla Grecia e 
all’area indoariana).
In secondo luogo viene effettuato un autentico 
annullamento della prospettiva storica, cioè 
viene annullato il tempo fra l’antichità romana 
e l’attualità fascista.
“Quanto tempo è passato da quando Roma do-
minava il mondo? Breve! Forse cinquanta/ses-
santa generazioni appena.” (discorso di Mussoli-
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ni, 4 giugno1924)1

“La gloriosa età di Roma […] non è così remota, 
come appariva agli storici di un tempo. Essa è 
prossima a noi, e vive, o quasi vive, sono ancora 
le glorie e le passioni.”2

L’Italia moderna, dunque, non è figlia dell’Euro-
pa del Settecento o dell’Ottocento liberale ma 
esclusivamente della “grandezza di Roma”. La 
storia d’Italia è vista come un continuum astori-
co, senza cesure, attraverso il quale si perpetue-
rebbe immutato il carattere essenziale dell’ “ita-
lianità” o - peggio ancora - della “razza italica”.
Infine si assiste all’abbattimento di ogni distin-
zione fra i secoli della Roma repubblicana e 
quelli imperiali - anche se il modello imperiale 
diverrà prioritario a partire dagli anni ’30 - e 
vengono svuotate le varietà storiche all’interno 
di ciascuno di questi macroperiodi. Vengono 
prelevate caratteristiche politiche e culturali, 
senza vincoli di coerenza, dalle varie fasi della 
storia romana a seconda delle convenienze del 
momento, creando un modello astratto che 
non corrisponde a nessuna realtà storica di 
Roma.  
Ma, come scrive Andrea Giardina, “la forza poli-
tica di un mito non dipende dall’autenticità sto-
rica dei riti, dei valori, degli eventi che lo attua-
lizzano e si potrebbe anzi sostenere che, in talu-
ne circostanze, l’efficacia di un mito sia diretta-
mente proporzionale al suo grado di falsifica-
zione della realtà.”3

La Roma del fascismo fu dunque molto diversa 
da quella antica e reale.
Per concludere, fra le colpe del fascismo - non 

3  A. Giardina, A. Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno 
a Mussolini, Laterza, Bari-Roma, 2000

1 In Scritti e discorsi, Hoepli, Milano, 1934
2  A. Solmi, Discorsi sopra la storia di Italia, La Nuova Italia, 
Firenze, 1933

certo la più grave - vi fu anche quella di aver 
diffuso un’immagine distorta della romanità e 
di aver creato diffidenza e sospetto nei confron-
ti dei romani antichi, che si è creduto per lungo 
tempo che fossero ... un po’ fascisti. Come scrive 
Emilio Gentile: “Non fu la Roma antica a roma-
nizzare il fascismo, ma fu il fascismo a fascistiz-
zare la Roma antica. la sua storia, il suo mito, e 
persino le sue vestigia monumentali.”4

Nel dopoguerra vennero formulati severi giudi-
zi sulle “sciocchezze” scritte in quegli anni dagli 
studiosi. In una rassegna sugli studi italiani di 
storia greca e romana dal 1895 al 1939, compi-
lata a Oxford nel 1945, Arnaldo Momigliano, 
scrive: “Il vero male fatto dal fascismo agli studi 
di storia antica non sta tanto nelle sciocchezze 
che si dissero allora, ma nei pensieri che non fu-
rono più pensati.” Momigliano auspicava che gli 
studiosi rimuovessero “la parte svergognata” 
degli studi su Roma: “Molta parte della produ-
zione ispirata dal fascismo cade fuori dalla pre-
sente rassegna per la semplice ragione che non 
ha più a che fare con la storia antica”.
In realtà il culto della romanità di epoca fascista, 
come messo in evidenza prima da Renzo De Fe-
lice e poi da Gentile, non va rigettato, non va 
considerato semplice ornamento retorico e 
strumento propagandistico o liquidato con 
sarcasmo e derisione, ma va considerato e stu-
diato come un capitolo fondamentale della cul-
tura italiana - “cultura” intesa in senso lato - per-
ché è stato, come dicevamo, elemento attivo 
nella progettazione dell’ “uomo nuovo”, base 
dello “stato nuovo”. Pertanto, se da una parte è 
necessario smantellare le falsificazioni, salvan-
do quel (poco) di salvabile che c’è, dall’altra è 
importante studiare anche gli usi distorti del 
passato per comprendere meglio l’universo cul-
turale della società in cui si sono affermati.

4  E. Gentile, Fascismo di pietra, Laterza, Bari-Roma, 2007

Vedi approfondimento in Allegato n. 2 a questo numero.
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P er abitare le terre incerte del-
la laguna, i veneziani avevano 
dovuto inventare tutto, dalle 

fondazioni con migliaia di pali all’ 
approvvigionamento idrico; perciò 
nel corso del XIV secolo la specificità 
del luogo aveva indotto il Maggior 
Consiglio a concedere grazie a sin-
goli inventori sotto forma di vitalizi o 
di licenze esclusive di utilizzo delle 
loro opere come ricompensa per 
aver creato nuove macchine o siste-
mi industriali di pubblica utilità. In 
laguna una delle attività più costose 
e complesse era quella del dragag-
gio dei fondali, fondamentale per 
consentire la navigazione sia nei rii 
cittadini che nei canali esterni. In al-
cuni casi fu lo Stato a farsi carico del-
la realizzazione di barche escavatrici 
innovative, garantendone la gestio-
ne all’inventore con rilascio di privi-
legi o patenti ad hoc o addirittura as-
sumendolo per la formazione di per-
sonale specializzato.
Il governo veneziano in più occasio-
ni cercò di attrarre “cervelli stranieri” 
come dimostra il caso di “ser Franci-
scus Petri di Rodi” che nel 1416 ottenne la prima 
“privativa industriale” cioè l’esclusiva della pro-
duzione e uso dei suoi nuovi folli per panni 
nella fascia di territorio di dieci miglia intorno 
a Venezia.  Il francese Antonio Marini nel 1444 
propose la costruzione di mulini “sine aqua ad 
macinandum frumentum” a proprie spese pur-
ché non venissero realizzati né utilizzati da al-
tri in città, né nelle isole e litorali.  La privativa 
venne concessa e non fu la sola che il Marini 
ottenne dalla Repubblica.
Lo Stato Veneziano, dunque, fin dal XIV secolo 
dimostrò la sua apertura all’innovazione tec-
nologica, scientifica e medica, e, in concomi-
tanza con la depressione economica provoca-
ta dalle pestilenze manifestatesi a partire dal 
1348 in maniera reiterata nei secoli seguenti.  
Nel corso del XV secolo, la Repubblica mise in 
atto una organica politica di incentivazione 

della ricerca invitando i cervelli che circolava-
no per le corti estere (comprese quelle itali-
che) in cerca di finanziamenti e di protezione.  
La concorrenza fra Stati per la realizzazione di 
macchine belliche venne messa in secondo 
piano rispetto all’importanza di segreti indu-
striali e di tecnologie sperimentali e innovative 
finalizzate allo sviluppo manifatturiero. Nelle 
corti quattrocentesche l’inventore proponeva 
la sua scoperta al signore o al Comune che 
concedeva, a suo insindacabile giudizio, pro-
tezione e facoltà di realizzarla con ricompensa, 
ma senza alcuna condizione prestabilita che 
ne garantisse la proprietà intellettuale.  Talvol-
ta era il ricco committente che commissionava 
direttamente un’opera ad un maestro o ad un 
ingegnere finanziandone l’esecuzione.
Nella Repubblica di Venezia i cittadini venezia-
ni o stranieri presentavano le proposte scritte 

Venezia inventò il brevetto
di Nelli-Elena Vanzan Marchini
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delle loro invenzioni, talvolta studi articolati 
(“aricordi”), che illustravano progetti innovativi 
in specifici settori che andavano dalla gestione 
del territorio per salvaguardarne gli equilibri 
ecologici alla creazione di infrastrutture per 
utilizzare la forza degli elementi a rimedi me-
dicinali per contrastare le epidemie ecc.…. 
Tale documentazione veniva indirizzata al 
Doge, alla Signoria o ai Consigli con l’intento di 
ottenere l’approvazione e il sostegno econo-
mico per la realizzazione dei progetti che veni-
vano esaminati dal Maggior Consiglio o dal Se-
nato e, se erano votati a maggioranza, la Can-
celleria Ducale ufficializzava il permesso di rea-
lizzarli, con una “patente” (dal latino patet) 
emessa nel nome del Doge.  Solo in casi spora-
dici gli inventori avevano chiesto alla Repub-
blica anche la tutela dalle imitazioni.  Fu pro-
prio su questo punto che si incentrò la nuova 
politica della Repubblica per attrarre e riscuo-
tere la fiducia dei geni della Rinascenza.
Il 19 marzo 1474 il Senato decise di utilizzare il 
potere attrattivo della città di Venezia, croce-
via di culture e civiltà dove arrivavano “homeni 
da diverse bande et acutissimi ingegni apti ad 

escogitar et trovar varj et ingegnosi artificii…et 
chosse che sariano de non picola utilità et bene-
fitio al Stado nostro”. A tal fine strutturò uno 
schema di collaborazione che garantisse gli in-
ventori nella delicata fase della presentazione 
delle loro scoperte in cui si esponevano al ri-
schio del plagio e del furto della proprietà in-
tellettuale.  Ne nacque la prima legge che li 
mise al riparo da tali pericoli offrendo loro la 
tutela dello Stato Veneziano.  Fu così che la Re-
pubblica inventò il brevetto.  In un Occidente 
flagellato dalle pandemie e colpito dalle con-
seguenti depressioni economiche, Venezia, 
per la ripresa, puntò sullo sviluppo tecnologi-
co stabilendo che avrebbe tutelato “chadaun 
che farà in questa cità algun nuovo et ingegnoso 
artificio non facto per avanti nel Dominio no-
stro” purché il progetto venisse depositato 
all’ufficio dei Provveditori di Comun, fosse in-
novativo e di pubblica utilità e che, “reducto 
chel sarà a perfection”, si potesse “usar, et exerci-
tar”.  Insomma si doveva provare, oltre all’origi-
nalità, anche l’utilità e la funzionalità della sco-
perta.  La Repubblica, dal canto suo, si sarebbe 
impegnata a tutelare l’autore da qualsiasi imi-

Le due immagini di queste pagine sono tratte da "Gli abiti de veneziani di quasi ogni età con diligenza raccolti e 
dipinti nel secolo XVIII” di  Giovanni Grevembroch (1731–1807), manoscritto conservato nella Biblioteca del 
Museo Correr di Venezia. Si tratta di marchingegni utilizzati in laguna, inventati per macinare il grano e per 
l'escavazione dei canali.
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tazione in Venezia e nei suoi domini per dieci 
anni, perseguendo civilmente e penalmente i 
plagi. Avrebbe comminato attraverso qualsiasi 
suo ufficio la pena pecuniaria di 100 ducati e 
fatto distruggere l’imitazione in difesa del di-
ritto esclusivo dell’autore di realizzare e di frui-
re delle proprie invenzioni.  Con questa “parte” 
il Senato veneziano avocò a sé le scelte e le 
concessioni in materia di innovazione tecno-
logica e scientifica e promosse lo spirito di ini-
ziativa incentivando gli inventori di ogni fede 
e nazione a portare le loro idee e a innestare in 
Venezia nuove attività industriali.  La prima 
legge sul brevetto si chiudeva con l’afferma-
zione del diritto della Repubblica di “tuor et 
usar nei suoi bisogni chadaun de dicti artificij et 
instrumenti, con questa però condition, che altri 
che i auctor non li possi exercitar”.  La ragion di 
Stato, dunque, affermava la sua prerogativa di 
poter utilizzare le scoperte più utili e innovati-
ve, impegnandosi a riconoscerne e difenderne 
la paternità, affinché l’inventore ne traesse il 
giusto profitto, utilizzandola e ricevendo fi-
nanziamenti, esenzioni fiscali e privilegi pro-
porzionati alla pubblica utilità della sua opera.
Fra il 1474 e il 1788 furono concessi 1904 fra 
brevetti, privative e privilegi per segreti indu-
striali, di essi 200 furono presentati da stranie-
ri, fra i quali 27 ebrei. 

In riconoscimento dell’attività svolta in alcuni 
settori, venne concessa anche la possibilità di 
liberare un bandito, oppure il permesso di pro-
durre e vendere in esclusiva dei segreti medi-
cinali. 
Non è un caso che il primo brevetto sia stato 
inventato dalla Repubblica di Venezia, in quel-
la civiltà anfibia che aveva dovuto inventare 
tutto per poter sopravvivere in laguna dove 
erano maturati il rispetto per l’ingegno e la 
consapevolezza che gli inventori erano indi-
spensabili per il bene comune e per lo svilup-
po.   Al furto dei segreti industriali, con il ri-
schio che la loro realizzazione fosse comples-
sa, costosa e imperfetta, si preferì l’attrazione 
degli inventori offrendo loro garanzie e incen-
tivi perché potessero produrre e vivere sotto la 
protezione della Repubblica.  Fu questo un tra-
guardo e una conquista della civiltà occidenta-
le che dovrebbero essere oggetto di maggior 
conoscenza.
Per questa sua storia nella cultura europea la 
Venezia di oggi avrebbe meritato di diventare 
la sede internazionale dei brevetti innescando 
nel suo tessuto economico una attività quali-
ficata che avrebbe contribuito a sottrarre la 
città alla monocultura turistica e a quel turi-
smo di massa che la stanno distruggendo. 
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La prof.ssa Vanzan raccoglie nel suo canale youtube tutti i suoi interventi pubblici videoregi-
strati. www.youtube.com/@nellielenavanzanmarchini191
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P er il termine sacro gli storici delle reli-
gioni e dell’antropologia hanno intro-
dotto una “definizione” che lo individua  

come ciò che è  «il tutt’altro», ciò che è «del 
tutto diverso» rispetto all’ umano.
Un diverso, un estraneo che, come prima rea-
zione, può provocare timore e reverenza (l’ 
horror sacri) in quanto si manifesta in forme 
numinose  (l’esperienza peculiare, extra-razio-
nale, di una presenza invisibile, maestosa, po-
tente, che ispira terrore, ma che anche attira); 
un terrore associato a meraviglia e venerazio-
ne.
Il sacro numinoso è dotato di forza e potenza 
superiori; si manifesta nel cosmo, nella natura, 
e si trasmette attraverso i miti: racconti - ini-
zialmente solo orali - il cui significato va “spie-
gato” per coglierne il senso profondo. Questa 
modalità è tipica delle religioni naturali, che 
evolveranno nelle religioni politeiste, e che 
tenderanno a ridurre in una “forma” antropo-
morfica (umana) o zoomorfica (animale) quel-
le “naturali” manifestazioni del sacro.
Per le tre religioni monoteistiche, di ceppo 
abramitico (Ebraica, Islamica, Cristiana), il sa-
cro e la sacralità promanano, invece, non da un 
divino diffuso ma da un Dio unico, forza perso-
nale e spirituale, che si esprime attraverso un 
Testo (Sacro) rivelato, e che possiede anche la 
prerogativa essenziale di entrare nella storia; di 
indirizzare, cioè, con i suoi atti, la storia dei po-
poli e degli individui, per «liberar(li) dalla 
schiavitù, dalle paure, dal peccato e dal potere 
della morte» (papa Leone XIV, Dilexi te, 16).
Il Dio dei monoteismi entra in rapporto con 
l’umanità (o una parte di essa) proponendogli, 
in particolare, un patto, un’alleanza che indi-
rizzerà il cammino e il destino storico di quel 
popolo.
Alle forze divine immanenti del cosmo politei-
sta si oppone ora un Dio onnipotente e onni-
sciente, creatore dell’universo (e non, come ad 
esempio nel pantheon greco, generato dopo 
che il caos originario si è trasformato, attraver-
so processi propri, in cosmo), di cui è Signore 
assoluto. Un Dio che è altro dall’uomo; un Dio 

puro spirito, pneuma, tendenzialmente irrap-
presentabile e innominabile.
Per il Cristianesimo in Lui è però presente an-
che una ulteriore, cruciale, caratteristica: vale a 
dire un’ implicita natura umana che si manife-
sta nell’incarnazione di un suo “emissario”: se-
condo il Vangelo di Giovanni «il verbo (il logos 
divino) si è fatto carne», è «nato nella carne 
come noi e lo abbiamo conosciuto» (papa Leo-
ne XIV, Dilexi te, 16) nella figura “storica” di 
Gesù, il Cristo (termine che significa, consacra-
to con l’unzione); il proiettarsi nella storia, lo 
“svuotarsi” (kenosis) di Dio nell’umile condizio-
ne umana è, a questo punto, divenuto un fatto 
tangibile e storico, tramandato dalle scritture 
dei Vangeli.
Dio gridò a lui dal roveto «Mosè, Mosè! Non av-
vicinarti oltre! Togliti i sandali dai piedi, perché 
il luogo sul quale tu stai è suolo santo» (Esodo, 
3,5).
Nell’incipit del primo volume della sua tetralo-
gia romanzesca «Giuseppe e i suoi fratelli» 

Il sacro, le religioni: 
una introduzione all’architettura ecclesiastica.

di Alessandro Righi

Dieric Bouts il Vecchio, Mosè e il roveto ardente, 1460-
1475.
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Thomas Mann scrive che «profondo è il pozzo del 
passato», e per avvicinare il senso contenuto nel 
termine di luogo sacro dobbiamo ricorrere al li-
bro biblico dell’Esodo. 
Qui nel Terzo libro si narra la storia di un ebreo di 
nome Mosè che a causa delle persecuzioni cui è 
soggetto il suo popolo nell’esilio egiziano è sot-
tratto, con uno stratagemma, al suo destino 
affidandolo, appena nato, al fiume Nilo all’inter-
no di una cesta impermeabilizzata col bitume. Il 
piccolo viene trovato da alcune ancelle e porta-
to alla figlia del Faraone che lo cresce all’interno 
della corte fintanto che, a causa dell’omicidio di 
un funzionario da lui perpetrato, Mosè viene co-
stretto all’esilio. 
Nella terra che raggiunge, Mosè sposò la figlia, 
di nome Sefora, di un sacerdote locale, Jetro, ad-
detto al culto madianita, un culto politeista che 
aveva però “riconosciuto”, fra le altre divinità, an-
che il Dio ebraico al quale offriva sacrifici. Qui - a 
Madian - in un luogo chiamato Oreb (nell’attua-
le penisola del Sinai) mentre pascolava gli ar-
menti di Jetro Mosè fu attirato da un curioso fe-
nomeno: un arbusto (un roveto) che bruciava 
senza consumarsi e dal quale proveniva una 
voce che gli rivelò essere quella di Elohim, il Dio 
di Abramo, Isacco e Giacobbe; di coloro, cioè, 
che per primi giunsero in Egitto a causa di una 
carestia che imperversava nelle loro terre di ori-
gine e con i quali Dio aveva stabilito un patto di 
“assistenza” avendo riconosciuto in loro i fedeli 

propugnatori del suo culto.

Era infatti accaduto che dopo la morte del Re 
d’Egitto, gli israeliti «sospiravano a causa del 
lavoro da compiere e alzavano grida chieden-
do aiuto»; queste grida salirono fino ad Elohim
che si ricordò del patto con i patriarchi e «rico-
nobbe» i «figli di Israele» volendone promuo-
vere il riscatto.
Per questo la voce di Dio chiama Mosè presso 
il roveto ardente: per affidargli il compito di ri-
portare il suo popolo nella terra di origine.
 Ma mentre Mosè si avvicina al roveto la Voce 
si alzò di tono e gli intimò di «non avvicinarsi 
oltre»: si deve togliere i sandali «perché - dice 
la voce - il suolo sul quale stai è suolo santo». 
Un suolo sul quale il sacro si è manifestato e 
che pertanto è santificato da questa manife-
stazione.1

Una ierofania (manifestazione divina) “segna”, 
dunque, il luogo sacro rendendolo “singolare” 
e “differente” dal luogo profano; proprio per 
tale motivo, il luogo sacro viene in seguito cir-

1  Il luogo della ierofania divina manifestatasi a Mosè esiste ancora oggi 
ed è racchiuso all’interno del recinto del monastero dedicato a Santa 
Caterina ai piedi del monte Sinai sul quale Mosè, in seguito, avrebbe 
ricevuto da Elohim le Tavole della Legge che furono conservate 
all’interno dell’Arca dell’Alleanza collocata, da Re  Salomone, nel Sancta 
Sanctorum del Tempio di Gerusalemme, da dove sarebbe stata 
(probabilmente) trafugata all’epoca della conquista Babilonese. In una 
rara iconografia di San Francesco, in un episodio della Tavola Bardi
(Firenze Santa Croce) che non trova riscontro in fonti scritte, il futuro 
santo è rappresentato nell’atto di togliersi le calzature per devozione 
(come Mosè davanti al roveto) nel momento in cui il prete comincia a 
leggere il Vangelo che sarà all’origine della sua conversione.

Arazzo dell'Apocalisse, rappresentazione della Gerusalemme Celeste, XIV sec., Francia.
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coscritto e sarà spesso - fisicamente - costituito 
da un recinto, orientato secondo le direzioni 
cardinali, aperto verso l’alto per assicurare la 
comunicazione con il divino. Un simile luogo 
può essere definito santuario, in quanto reso-
santo, con-sacrato, e lo dobbiamo pensare 
idealmente attraversato da un asse verticale 
(l’axis mundi) che collega, e simbolicamente 
sostiene, il cielo legandolo alla terra e creando 
attorno ad esso un “sistema del Mondo” (secon-
do una definizione di Mircea Eliade) che “orga-
nizza” e “impone” una “gerarchia” allo spazio 
profano della città: quello del palazzo, delle 
piazze, del mercato.
Il Tempio, che nasce per “manifestare” a tutti la 
presenza dello “spazio sacro” è, nella tradizione 
giudaico-cristiana, la riproduzione sulla terra di 
un “Modello trascendente”: è un archetipo cele-
ste. Tale Modello è opera divina e l’uomo - gra-
zie alla sua natura di creatura divina - è ammes-
so alla sua visione folgorante rendendone pos-
sibile la “riproduzione” sulla terra. Il Modello è 
quello della Gerusalemme Celeste (la Città di 
Dio) creata da Dio insieme al Paradiso, ed esi-
stente in aeternum. 
Basiliche e cattedrali da Costantino, nel III seco-
lo d.C., agli anni della grande architettura pa-
leocristiana (da Roma, con San Pietro, a Costan-
tinopoli, con Santa Sofia, per fare solo due 
esempi, ma anche in molte altre città dell’ ecu-
mene romana) saranno concepite come “imita-
zioni” della Gerusalemme Celeste (che viene de-
scritta e tramandata dall’evangelista Giovanni 
nel testo dell’ Apocalisse - dal greco, rivelazio-

ne) divenendo 
una sorta di “patri-
monio genetico” 
che informerà, da 
allora, tutta 
l’architettura sa-
cra dell’occidente 
cristiano, con ri-
svolti anche di 
carattere mistico 
ed esoterico (la 
numerologia lega-
ta alle caratteristi-
che “costruttive” 
della Città).
Ma l’architettura 
cristiana alla ricer-
ca di un modello 
fisico, e non solo 

ideale, per realizzare il luoghi in cui riunire per 
celebrare il mistero eucaristico l’ecclesia dei fe-
deli, individuerà un tale modello nelle basili-
che giudiziarie romane (grandi sale di differenti 
altezze, suddivise in navate da file di colonne, 
con abside adibita ad accogliere il tribunale, il 
magistrato e la statua dell’ imperatore) che 
proprio per non aver alcun legame con l’archi-
tettura templare pagana bene si prestavano a 
rappresentare un’architettura che avesse uno 
scopo di carattere “assembrale”, con uno spa-
zio (il tribunale) fortemente caratterizzato dal 
suo valore “giuridico” e pertanto di valenza sa-
cra (la giustizia è in primo luogo un attributo 
del divino).
Sarà “compito” del Rinascimento italiano - dei 
suoi Maestri Brunelleschi, Alberti, Francesco di 
Giorgio, Bramante, Raffaello, Michelangelo, 
Leonardo, Palladio, tra i maggiori - quello di re-
cuperare all’architettura contemporanea il 
patrimonio formale e il linguaggio costruttivo, 
allora perduto, dell’architettura religiosa ro-
mana - quello dei grandi templi votivi, con i 
loro ordini di colonne e i fronti timpanati, per 
integrarlo definitivamente in quello dell’archi-
tettura ecclesiastica occidentale e che varran-
no, almeno per i quattro secoli successivi, 
come linguaggio condiviso - con le sue letture 
particolari - lungo tutto l’arco della modernità.

Questo articolo è introduttivo al tema che si 
sviluppa nell'Allegato n. 3 a questo numero. .

Ricostruzione della Basilica di Traiano, Enciclopedia Britannica, 1911.
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"L e dirò che Giovannino, democratico in 
tutto, in amore era aristocratico.
Gli piaceva la donna fine, capace però 

di attendere a casa, non troppo colta, nemmeno 
ignorante però, qualche cosa come certe signo-
rine nobili cadute in miseria. Questo lo diceva 
lui.”
Così scriveva in una lettera nel 1916 Maria Pa-
scoli, detta Mariù, la sorella minore di Giovan-
ni, autrice della famosa biografia sul fratello 
“Lungo la vita di Giovanni Pascoli”.
L’immagine che Mariù ha sempre voluto dare 
del fratello Giovanni è stata quella di un uomo 
casto, molto poco interessato alle donne, qua-
si “misogino”, rinchiuso nel suo “nido” con le 
sorelle e la poesia.
Degli amori di Giovanni, Maria non ne parla, se 
non qualche rara volta e vagamente e senza 
dare nessuna importanza a questo aspetto 
della vita del grande poeta. Ma è davvero 
così? O questa è la versione che Maria ha vo-
luto trasmettere ai posteri? Siamo poi sicuri 
che Giovanni le avesse rivelato proprio tutto 
della sua vita sentimentale?

Non abbiamo nessuna risposta certa a queste 
domande e forse l’alone di mistero che circon-
da molti personaggi famosi li rende anche più 
interessanti.
“Se non avessi amato, forse non sarei riuscito 
quello che sono!”
Questo invece diceva Giovanni Pascoli e sicu-
ramente ha amato.
Quando era studente universitario, ebbe un 
grande amore, Erminia Tognacci.
La giovane era una tessitrice e abitava con la 
famiglia a San Mauro in una casa di fronte 
all’abitazione del poeta. I due giovani si cono-
scevano da tempo e poi, come si diceva in 
paese, “si erano accesi l’uno dell’altra e forse si 
sarebbero sposati amandosi così tanto da non 
ragionare più”. Purtroppo un destino crudele 
spezzò questo legame. Nel Gennaio del 1878 
faceva molto freddo, Erminia partì in calesse 
con il padre per andare a fare delle commis-
sioni, ad un certo punto il cavallo scivolò sul 
ghiaccio e il calesse si ribaltò proprio dalla 
parte della ragazza, il padre, molto robusto, le 
cadde addosso causandole delle gravi lesioni 
alla spina dorsale. Per non far avere guai al ge-
nitore distrutto dal dolore, nessuno venne in-
formato dell’incidente ed Erminia fu nascosta 
in una casa a Rimini accudita dalla madre e cu-
rata da un medico compiacente. In assenza di 
cure adeguate, la fanciulla peggiorò sempre di 
più fino a che il 9 Aprile 1878 morì a soli 17 
anni. Si presume che la poesia “La Tessitrice”, 
fosse dedicata a lei basandosi anche sulle pa-
role che il poeta scrive nella prefazione dei 
Canti di Castelvecchio; “... queste poesie con-
tengono cose non solo vere ma esatte … certe 
cose non s'inventano, anche a volere...”.
Sempre nel periodo universitario Giovanni 
ebbe amiche care che lo descrivevano come 
“un giovane rispettoso, affabile, con pudori di 
fanciullo e tanta tenerezza nel cuore”. Una sua 
compagna di studi, Emma Tettoni, invaghita di 
lui, gli dedicò una poesia dal titolo “Due Nubi” 
in cui il poeta viene paragonato a “una Nube 
fiammante” che “Aveva in grembo Lampi di tuo-
no e rombo di procella”. Nell’ottobre del 1882, 
Giovanni ottenne il suo primo incarico come 

Giovanni Pascoli: Mariù e l’amore
di Nicole�a Be� Grisoni
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Professore di Letteratura greca e latina al Liceo 
di Matera. Da qui scriverà al fratello Raffaele 
una lettera (che era tra quelle secretate fino al 
2015) che fece scandalo quando fu aperta per-
ché ruppe l’immagine del poeta solitario, ver-
gine e puro che Maria aveva sempre descritto. 
Nella lettera il poeta narrava come spendeva 
lo stipendio:
“65 lire al mese per mangiare, 25 per dormire, 7 
alla serva, 2 al casino (necessità), 15 in libri (più 
che necessità)”.
Nel periodo materano il poeta pensò anche a 
progetti matrimoniali con una parente inna-
morata di lui, ma se anche lei provvide a mille 
sue necessità, non scoccò la scintilla e al suo 
caro amico Severino scrisse:
“Caro Severino, ma sai che son lì lì per saltare il 
fosso? …Ora una certa Giulietta Poggi, mia lon-
tana parente, mi ama, pare, pazzamente. Io non 
l’amo…molto. È piccoletta, brunetta, molto ma-
gretta, insomma è tutt’al contrario del mio idea-
le”.
Nel 1884 Pascoli venne trasferito al Liceo di 
Massa e quando arrivò in città preparò il famo-
so “Nido” per accogliere le sorelle Ida e Maria, 
che lo avevano tempestato di lettere strappa-
lacrime per fare in modo che si occupasse di 
loro. Si racconta che, nonostante “il terribile 
carico di due sorelle” - come scrisse Giovanni - 
si fosse invaghito di una fanciulla bionda, Bar-

bara Papini e, guarda caso, ogni giorno per re-
carsi al Liceo ad insegnare percorresse un tra-
gitto che lo portava proprio sotto la villa della 
ragazza. I suoi alunni  raccontavano che il poe-
ta arrivava a lezione “acceso in volto e tutto su-
dato”. Anche i colleghi durante le serate passa-
te giocando a carte all’osteria, lo prendevano 
in giro per quell’innamoramento. Purtroppo la 
presenza delle sorelle e i problemi economici 
gli impedirono di andare oltre gli sguardi e i 
saluti.
Da Massa Giovanni venne trasferito nel 1887 
al Liceo di Livorno e qui ebbe di nuovo molte 
spese da affrontare, così fu costretto ad accet-
tare due incarichi lavorativi e alla sera imparti-
va delle lezioni private al figlio di un amico. 
Galeotte furono le lezioni…Alle serate parte-
cipava anche una deliziosa giovane signorina, 
Lia Bianchi, che allietava i presenti suonando il 
pianoforte e cantando. Mariù scriverà questo:
“Subito ella cominciò a familiarizzare con Gio-
vannino… A farla breve egli se ne innamorò 
quasi di colpo senza aver avuto tempo di preve-
derne il pericolo e sfuggirlo come altre volte eroi-
camente l’aveva sfuggito pensando alle sue con-
dizioni familiari.”
Non c’era nessun pericolo per il nostro poeta, 
ma se si fosse sposato le sorelle sarebbero 
passate in secondo piano e si sarebbero trova-
te in casa “una dominatrice”. Così Ida e Maria 
interrogarono il fratello anche perché lo vede-
vano prepararsi con troppa cura per andare a 
far lezione. Frugando tra le sue carte, trovaro-
no una poesia dedicata a Lia. Giovanni mini-
mizzò il suo innamoramento ma di nascosto 
acquistò un anellino d’oro. Un giorno passeg-
giando con Mariù incontrarono la ragazza e 
questo scriverà la sorella: “…veniva oltre una 
signorina che sorrideva e salutava e risalutava 
rivolta verso di noi. Mi volsi a guardar lui. Sem-
brava trasognato!”
Giovanni si era davvero invaghito di Lia e al 
fratello Raffaele questo scrisse: “Sono inna-
m…non oso finire mi vergogno.”
Il fratello così gli rispose: “Ho piacere, ma piace-
re assai, che tu sia innamorato. O potessi anche 
tu trovare una donnina ammodo che ti addol-
cisse la vita circondandoti di cure affettuose! Su 
coraggio. Non devi già sacrificarti per tutta la 
tua vita! Ci sarà da pensare per le sorelle. Dicono 
che fra cognate si va poco d’accordo. Ebbene, 
diamo marito all’Ida. La Mariuccina, che è 
d’indole migliore, ce la sballotteremo un seme-

Giovanni Pascoli studente a Bologna
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stre per ciascuno. Ma dichiarati 
perdio! Non aver paura. Sei giova-
ne, e un pochino più bello di me, 
che pure passo per quasi bello. Co-
raggio. Sarà la tua felicità.”
Purtroppo Mariù riuscirà abil-
mente a far desistere Giovanni 
dai suoi propositi amorosi avvi-
sandolo che la sorella Ida si stava 
innamorando di un personaggio 
non certo alla sua altezza e dal 
passato avventuroso e insinuò 
nel poeta l’idea di essersi distrat-
to troppo e di non averla protet-
ta. Così Giovanni restituì l’anelli-
no e non si dichiarò. Mariù scrive-
rà: “E spezzò d’un colpo il suo 
vago idillio fatto di sguardi, di sa-
luti e di palpiti segretissimi.”
Passarono anni non facili e privi 
d’amore per il poeta, poi sposata 
Ida nel settembre del 1895 e tra-
sferitosi a Bologna dopo la nomi-
na a professore straordinario all' 
Università, decise di “tornare in-
namorato”: aveva quarant'anni, si 
sentiva molto solo e sperava an-
cora di avere una famiglia. Così 
mandò la sorella Mariù prima da 
un amico e poi da parenti e in 
gran segreto chiese la mano della cugina rimi-
nese Imelde Morri, comprò un bell’anello di 
fidanzamento, portò regali alla futura sposa, 
domandò anche aiuto ad un amico per le fedi 
e nella lettera aggiunse: “Segreto di Stato!” ma 
ingenuamente commise un errore, ne parlò 
con la sorella Ida che immediatamente avvisò 
Mariù. All’arrivo della notizia, la sorella pianse 
disperatamente, Giovanni ricorderà “i suoi lab-
brini bianchi e la faccina terrea”. In questo fran-
gente l’astuta Mariù fu costretta ad inventarsi 
rapidamente qualcosa perché il matrimonio 
non avvenisse. Bisogna sapere che Giovanni 
aveva un piccolo difetto ad un dito del piede 
destro che lo portava ad avere un’andatura 
leggermente claudicante e il poeta si ver-
gognava moltissimo di questo.
Mariù raccontò al fratello di una sua lettera in-
viata tempo prima alla cugina in cui le chiede-
va se avesse desiderato sposare Giovanni e ri-
ferisce che la risposta era stata negativa e ag-
giunse che la zia non si capacitava di questa 
decisione visto che aveva sentito la futura 

sposina fare commenti negativi proprio su 
quel difetto che il poeta aveva al piede. Gio-
vanni troncò subito il fidanzamento. Mariù 
aveva colpito nel segno e si era liberata della 
cugina che così descriveva: “Una bella bruna, 
complessa, d’una trentina d’anni come me, ma 
assai fresca e assai ben conservata - non aveva 
le qualità ch’egli più amava e gli piacevano nella 
donna, ossia la tenerezza e l’espansività.”
Nel Gennaio del 1898 Giovanni partì per Mes-
sina con la sorella, era stato nominato profes-
sore di Letteratura Latina all’Università, qui 
passerà cinque anni sereni e molto fecondi dal 
punto di vista letterario. Alcuni amici, veden-
dolo solo, tentarono di convincerlo a sposare 
Ernesta, figlia di un suo collega, la ragazza 
però aveva il volto che era l’esatta fotocopia di 
quello del padre e il poeta, ridendo di gusto, 
rispondeva questo a quelli che lo volevano ac-
casare con lei: “Ma te l’immagini la scena? Io mi 
volto nel letto la mattina e mi trovo Luigi Ales-
sandro accanto!” Invero Giovanni era molto in-
teressato ad una sua allieva, Giovanna 

Ritratto di Emma Corcos
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Giovanni Pascoli a Castelvecchio.

Marcianti ma lei aveva vent'anni e lui quaran-
tatré e il timore di causare uno scandalo lo 
aveva fermato. I messinesi ricordavano anche 
le scenate di Mariù se avesse osato corteg-
giare una ragazza così giovane.
Nel 1903 Giovanni fu nominato professore di 
grammatica greca e latina all’Università di 
Pisa e qui incontrò Matilde Giorgini Schiff, ni-
pote di Alessandro Manzoni: con lei intreccerà 
una fitta corrispondenza e questa donna mol-
to colta era incantata sia dalle sue poesie sia 
da lui.
C’è un’altra figura femminile che entrò nella 
vita di Giovanni, la bella Emma Strozzi, fioren-
tina, moglie del famoso pittore Corcos e ma-
dre di sei figli. Conobbe il poeta in un modo 
piuttosto particolare. Nel 1897 vennero pub-
blicati i “Poemetti” di Pascoli, Emma scrisse 
una lunga lettera ad un suo caro amico, il Pa-
dre Scolopio Ermenegildo Pistelli, in cui com-
mentava l’opera e il Padre, molto amico anche 
di Giovanni, cancellò la firma di Emma e man-
dò la lettera al poeta aggiungendo che l’aveva 
redatta una signora intelligentissima. Pascoli 
fu colpito dal contenuto e dagli elogi e rispose 
ringraziando, ma non sapendo a chi intestare 
la missiva, iniziò così : “Gentile Signora Incogni-

ta”. Cominciò da quel momento tra loro un in-
tenso scambio epistolare che durerà ben 
quindici anni, ovvero fino alla morte del poe-
ta.
Anche quando Giovanni conoscerà l’identità 
di Emma, lei rimase sempre
“la gentile ignota”, perché “gentile signora” 
glielo scrivevano tutti.
Nell’ultimo periodo di vita del poeta, lui non 
le scrisse più. Quando Giovanni venne a man-
care, Emma si recò da Mariù e le chiese “per-
ché il Pascoli non avesse mai più risposto alle 
sue lettere”. Raccontò poi Emma che la tiran-
nica Mariù, fumando un mezzo toscano, le 
aveva confessato che era stata proprio lei a 
non consegnare al fratello “quelle lettere 
troppo belle”.
Gli autografi pascoliani sono stati donati alla 
Fondazione Cini a Venezia dalla figlia di 
Emma, Memmi, che aveva abitato a lungo in 
Campo Sant’Aponal.

Molte e dettagliate informazioni sulla vita 
sentimentale di Pascoli si possono trovare nel 
testo: Pascoli Innamorato scritto da Rosita Bo-
schetti, Direttrice dei Musei Parco Poesia Pa-
scoli di San Mauro Pascoli.
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A ll’UTL, luogo vivo di cultura, socialità e 
fucina di opportunità, esiste un corso 
che unisce tradizione, musica, memoria 

e movimento: “Le Danze Popolari”.
Un corso molto frequentato che, pur nato da 
poco, ha saputo creare un gruppo affiatato, for-
mato da persone accomunate dal desiderio di 
imparare, di stare insieme e ritrovare un ritmo 
comune.
A guidare questo percorso è Marinella Borsani 
insieme a suo marito Loris Niero. lei, insegnante 
di educazione fisica in pensione, suo marito 
musicista: una coppia che ha fatto della tradi-
zione popolare una vera missione culturale.
Ho incontrato Marinella Borsani e le ho chiesto 
di farci entrare in questa interessantissima 
esperienza. Ecco le sue parole.

Come è nata la tua passione per le danze popo-
lari e quali sono le più rappresentative della tra-
dizione italiana?
Piccola premessa: la riscoperta delle danze po-
polari, sia nella musica che nel ballo, è partita 
negli anni '60,’70, prima in America e poi in Eu-
ropa.
Una distinzione va fatta con l'Est Europa che ha 
mantenuto viva la tradizione dei suoi balli men-
tre l'Europa occidentale, in particolare la Fran-
cia, ha un patrimonio tradizionale "recuperato". 
L’Italia ha seguito l’esempio e ha avviato una ri-
cerca che potremmo definire “porta a porta”, tra 
gli anziani, per non perdere un patrimonio che 
stava scomparendo, soppiantato dai balli mo-
derni.
I miei primissimi contatti con la musica tradizio-
nale sono stati in Toscana, nel borgo di mia ma-
dre, nel Senese, nel quale, negli anni '60, duran-
te le feste di paese, al suono della banda (mio 

nonno suonava la gran cassa), si ballavano an-
cora le quadriglie e un tipo di polca particolare 
diffuso in tutta l'Italia del centro Nord: lo scotti-
sch o sciotis. Quella era ancora tradizione "viva".
Invece, con la danza tradizionale "recuperata", 
sono entrata in contatto negli anni '80 tramite 
conoscenza diretta di alcuni ricercatori veneti. 
Le ho insegnate anche a scuola, ai ragazzi, orga-
nizzando anche piccoli eventi alla fine 
dell'anno. Ho frequentato per anni corsi di dan-
za tradizionale di vario genere e ora mi sento di 
trasmettere quello che so anche qui all'UTL.
Spesso nessuno ne ha mai sentito parlare, per-
ché questo è un mondo che vive per "passa-
parola".
E da anni faccio parte di un gruppo che suona 
musica tradizionale con strumenti tradizionali: 
chitarra, organetto diatonico, cornamusa, ocari-
na, flauti, violino.

Le danze popolari italiane si differenziano mol-
to da regione a regione?
Certo, così come avviene anche in altre nazioni 
europee, anche in Italia, ogni regione ha la sua 
specificità legata alla propria storia, agli stru-
menti tipici, al dialetto parlato e all'indole stes-
sa della popolazione.  Se andiamo a cercare le 
radici di una "tammuriata" o di un ballo della Val 
Resia vediamo che hanno significati, caratteri-
stiche e origini di natura completamente diver-
sa. Gli strumenti hanno la loro importanza nella 
distinzione perché quello che si può fare con  
un violino non lo si può fare, per esempio, con 
una zampogna.

Quali sono i passi e i movimenti fondamentali 
della danza popolare italiana?
Sono quelli di tutte le danze del mondo, cam-

Ilcuore della tradizione nelle
 danze popolari italiane

intervista a Marinella Borsanii
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minate, saltelli, giri, incroci di persone, di coppie, 
quartetti, ecc., combinati in varie maniere. I pas-
si erano comunque legati al tipo di calzatura a 
sua volta legato a fattori geografici: ballare con 
gli zoccoli in aree rurali o con scarponi in aree 
montane poteva creare differenze nei passi e 
nello stile della danza.
Il contatto fisico tra i due sessi è legato all'epoca 
del ballo: più indietro si va nel tempo, minore è 
il contatto. In alcuni balli dove non c'è contatto 
fisico, c'è comunque un contatto visivo di intesa, 
corteggiamento, scaramuccia, dimostrazione di 
prestanza fisica.

C’è differenza tra gli strumenti musicali antichi e 
quelli moderni?
Direi che la distinzione deve essere fatta tra stru-
menti popolari e non. Solitamente sono stru-
menti che non sono presenti nell'orchestra clas-
sica. In genere sono strumenti facilmente tra-
sportabili.

Come si suonano gli strumenti tradizionali in 
modo autentico?
Ogni strumento ha le sue difficoltà e richiede 
tempo, pazienza e anche umiltà perché devi 
partire dal concetto che non sei mai abbastanza 
bravo. Prendiamo una cornamusa, per esempio: 
richiede controllo di fiato, forza del braccio che 
schiaccia il sacco, e agilità delle dita che suona-
no il chanter (canna melodica); la zampogna ha 
due chanter  da suonare in modo diverso, come 
se fossero due flauti contemporaneamente. Gli 
strumenti a mantice, come l’organetto diatoni-
co, richiedono una buona coordinazione tra le 
due mani con l'aggiunta del movimento del 
mantice.
Ogni strumento ha la sua voce che caratterizza 
le musiche.  Esistono corsi di musica con inse-

gnanti portatori della tradizione che insegnano 
a dare lo stesso "colore" delle musiche di un 
tempo.

Qual è lo strumento più importante della tradi-
zione popolare?
Non esiste uno strumento specifico: se in Pie-
monte è la ghironda e nel bergamasco è il ba-
ghet, al sud abbiamo zampogne, organetti e 
tamburelli.
Poi c'è la voce. I canti popolari sono sempre in 
dialetto. Questa è una buona cosa perché si 
mantengono vive le lingue locali. Oltre ai dialet-
ti, ricordo anche le "lingue ufficialmente ricono-
sciute" come, per esempio, il resiano in Val Resia, 
l'occitano in Piemonte, o il grecanico in Puglia.

Quali sono gli strumenti musicali tradizionali 
più rappresentativi in Italia?
Piffero delle quattro province, organetto diato-
nico, cornamusa e zampogna, ghironda, lira ca-
labrese, tamburelli, launeddas, ocarina, ma se ne 
potrebbero citare tanti altri.

Quali benefici porta la danza popolare alla sa-
lute e al benessere?
La danza popolare, come un po' tutta la danza, 
aiuta a prendere coscienza del proprio corpo, a 
migliorare coordinazione, lateralizzazione, equi-
librio, memoria motoria. Da un punto di vista re-
lazionale richiede capacità di collaborare, senso 
di appartenenza al gruppo.  Quando si insegna, 
bisogna saper semplificare e frammentare i mo-
vimenti per poi ricomporli in sequenze. Comun-
que resta il principio che se una danza non è fa-
cile, non è popolare. Sono balli accessibili a tutti, 
anche se alcuni richiedono un po’ più di energia 
e un buon funzionamento dell'apparato loco-
motore.

Come si è evoluta la musica e la danza tradizio-
nale italiana nel corso del tempo e quali pro-
spettive vedi per il futuro della danza e della mu-
sica tradizionale italiana?
La musica popolare tendenzialmente è stata tra-
mandata a memoria, con pochi spartiti, e ogni 
esecuzione rischiava di diventare un’interpreta-
zione personale. Chi la imparava magari, col 
tempo faceva delle piccole modifiche, per que-
sto è stata, ed è ancora, in continua evoluzione. 
Negli ultimi decenni stanno nascendo nuovi 
gruppi, detti new trad, che compongono musi-
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che nuove per ballare gli stessi balli, creando 
una nuova forma di tradizione.  Esistono delle 
associazioni dove si insegnano le danze popo-
lari e chi le insegna lo fa per passione, ma anche 
qui gioca spesso lo stile personale.
Probabilmente resterà sempre una cosa di nic-
chia per appassionati, anche se in tutta la peni-
sola ci sono feste e festival, anche di più giorni.

Ho poi raccolto le voci dei partecipanti al corso, 
tutti accomunati da un grande entusiasmo. 
Queste le loro parole.

Nadia
Cosa ti piace di questo corso? E come lo descri-
veresti?
C’è ritmo, le musiche sono bellissime, e questo 
procura gioia, tra noi ci sono simpatia, voglia di 
ballare insieme e condivisione. Bellissimo!

Le tue danze preferite?
Una danza lituana nata dopo Chernobyl, un bal-
lo turco molto ritmato, un ballo russo… e tanti 
altri.

Giulia
Come ti senti quando balli?
Libera. È una sensazione meravigliosa.

Da quando hai questa passione?
Da bambina: mi facevano ballare sopra la tavo-
la! Ora all’UTL ritrovo serenità e contatto con gli 
altri.

Ornella
Cosa significa per te la danza popolare?
Divertimento e stare insieme, anche con l’impe-
gno di ricordarsi i passi. E quando ho cono-
sciuto Marinella, mi sono iscritta subito al corso. 
Come è nata la passione?
Provando e riprovando. I passi sono facili e il 
gruppo è accogliente.

Stefano
Perché hai scelto proprio l’UTL?
Mi piace ballare e il corso è adatto anche al mio 
ginocchio operato. È un ballo “soft”, perfetto. E 
qui ho trovato un’accoglienza ottima, Marinella 
è disponibile e umanamente splendida. Spero 
di continuare a lungo.

Gianmaria e Cinzia, una coppia 
Lui: Mia moglie mi ha convinto a provare. Ora 
mi diverto tantissimo: bei maestri, bella compa-
gnia
Lei: Il gruppo è simpaticissimo. Stare insieme, ri-
dere e ballare all’UTL è bellissimo.

Dall’intervista all’insegnante e dalle voci degli 
iscritti emerge con chiarezza che il corso di 
“Danze popolari” non è soltanto un’attività cul-
turale o motoria, è un’esperienza sociale, un 
luogo di incontro, un laboratorio di benessere e 
relazione. All’UTL si balla, si condivide, si cresce 
e ogni passo, anche il più semplice, diventa un 
modo per sentirsi parte di una comunità viva.

Intervista raccolta e curata da Marisa Da Lio.



S ulla strada spunta il cartello che indica 
finalmente la nostra meta: Brescello, pic-
colo comune dell’Emilia, prima tappa 

della gita. Brixellum, questo il suo nome origi-
nario, fu fondata nel VII secolo A.C. dai Galli Ce-
nomani che provenivano da Brixia, la non lonta-
na Brescia, e venne in seguito colonizzata dai 
Romani, poi conquistata dai Bizantini, poi …ec-
cetera, eccetera, eccetera. Perché tutti questi ec-
cetera? Perchè noi non abbiamo fatto tutta que-
sta strada per conoscere le sue origini, i motivi 
sono altri. Chi, oltre ai locali e a qualche storico, 
avrebbe saputo il suo nome se, tanti secoli 
dopo, Giovannino Guareschi non vi avesse am-

bientato i suoi racconti?
Brescello, “…il piccolo mondo di un mondo picco-
lo… “a un passo dal Grande Fiume, è diventato 
popolare grazie alla riconosciuta vena umoristi-
ca dello scrittore, ma soprattutto grazie ai cin-
que film su Don Camillo e Peppone  che, tra il 
’52 e il ’65, in bianco e nero naturalmente, han-
no spopolato in tutti i cinema.
Ma gli anni passano, le generazioni si susseguo-
no, gli amati interpreti se ne vanno.
Come si può mantenere l’interesse, e tutto l’ in-
dotto economico che ne deriva, per i due perso-
naggi “dall’animo irascibile e dal cuore d’oro”, il 
prete dal pugno facile che parla a tu per tu col 

Lungo i guadi del Po
A Brescello e Guastalla, “autostrada” ante-litteram
di Marilena Babato



crocifisso e il sindaco co-
munista? Un po’ di inge-
gno e la soluzione si tro-
va: ecco allora l’allampa-
nato Fernadel e il corpu-
lento Gino Cervi diven-
tare importanti bronzi si-
stemati davanti alla chie-
sa e alla casa del popolo, 
ognuno nel suo spicchio 
di piazza, perché erano sì 
avversari politici ma ten-
devano entrambi al bene 
della loro gente. Uno è in 
tonaca e l’altro col fazzo-
letto al collo ma entrambi 
in scarpacce consumate, 
che di passi ne hanno fat-
ti tanti.
I primi due film sono stati 
diretti dal francese Julien Duvivier, personalità 
neutrale, perché, in tempi politicamente fluidi, 
si temevano censure sia dallo Stato che dalla 
Chiesa. Il protiro della chiesa, messo su in carta-
pesta per le riprese, ora è in marmo, donato dal 
produttore Rizzoli; il Cristo, cavo perché pesava 
troppo per essere portato in spalla, è in una 
cappelletta laterale: la testa è una delle cinque 
programmate per fargli cambiare espressione. 
Le altre sono a Cinecittà dove sono stati girati 
gli interni.
In un museo, dal 1989, si è raccolto di tutto, dal-
le locandine originali alle foto, dagli oggetti dei 
set cinematografici alla tonaca del prete, dalle 
biciclette alla moto con sidecar del sindaco Bot-
tazzi. Appesa sotto a un portico c’è pure la gran-
de campana in vetroresina, senza battacchio, 
protagonista di una spassosissima scena tra le 
tante che quelle pellicole ci hanno riservato.
E Guareschi, la cui magica penna ha dipinto così 
bene quella realtà rurale del primo dopoguerra, 
quegli orizzonti ristretti, quelle personalità san-
guigne? Niente paura, c’è un museo anche per 
lui, dal 2009, a Fontanelle di Roccabianca, suo 
paese natale, sempre nella bassa, naturalmen-
te.
Ma il tempo corre, le generazioni si susseguono 
e bisogna pensare al futuro: Brescello pare es-
sersi fermato agli anni ’50, in bilico tra realtà e 
finzione, come nei film. E Roma? E la storia anti-
ca del paese? Antica ma non dimenticata grazie 
ai vari reperti, poco valorizzati, portati alla luce 
già da fine ‘800.

La piccola sezione archeologica, nata nel 1958, 
viene rinnovata e ampliata anche col recupero 
di ciò che era stato sparpagliato in altre raccolte: 
numerose anfore (il Po è sempre stato trafficato 
in ogni tempo, una specie di “autostrada” ac-
quea), vari steli funerarie di una necropoli, un’ 
ara votiva, grandi statue acefale, mosaici pavi-
mentali di una tipica domus. Nel 2007 è arrivato 
il momento di rivalutare la sopita romanità con 
una nuova collocazione: ora le scuole ci portano 
i bambini e la curiosità, le visite e l’indotto conti-
nuano.
L’ultimo saluto, all’uscita del paese, viene da un 
grande murale, in bianco e nero, del 2021: i no-
stri eroi si guardano in cagnesco, con sguardi 
terribili e temibili.
E’ l’ora di avviarci alla scoperta di Guastalla: il 
nome è di derivazione germanica, Wardstall, 
perché lì c’era un posto di guardia sul Po. Il topo-
nimo appare in un documento nell’864 ma pri-
ma, nella zona, erano passati Etruschi e Romani. 
Verso l’anno 1000 arrivarono i Canossa ma…-
facciamo un bel salto temporale e arriviamo al 
Rinascimento e agli ultimi secoli. Nel 1539 Fer-
rante, uno dei cadetti dei Gonzaga di Mantova, 
acquistò dai Torelli una contea che poi divenne 
ducato e pensò alla pianificazione urbanistica di 
una città ideale, governata dalle leggi della geo-
metria e della proporzione. Un paio di secoli 
dopo la dinastia si estinse e il territorio fu unito 
a quello di Parma e Piacenza, già dei Borboni, in 
unico ducato.
Altro passo in avanti, al 1816. Dopo la sconfitta 
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di Waterloo, Maria Luigia d’Austria, seconda 
moglie di Napoleone, fu sistemata qui per in-
dennizzarla, almeno in parte, della perdita del-
la corona francese, ma anche per tenerla lonta-
na dal figlio Napoleone Francesco. Gli Asburgo 
trattenevano il bambino, “l’Aquilotto”, a Vienna 
perché temevano che i nostalgici napoleonici 
lo usassero come vessillo per riprendersi la 
Francia. Per sicurezza, inviarono nel ducato il 
generale conte Neippberg perché sorvegliasse 
anche la madre e…nacquero due figli, tenuti 
inizialmente segreti.  E’ storia, ma assomiglia 
tanto a una complicata trama da telenovela!  Il 
ducato, comunque, non sarebbe diventato ere-
ditario, ma dato solo in “usufrutto”.
Prima dell’unità d’Italia, dunque, la zona era di-
visa in tanti stati e staterelli, generalmente mo-
narchie assolute, e le tante famiglie regnanti, 
spesso imparentate tra di loro, dovevano dimo-
strare il loro potere e prestigio con quelle resi-
denze che sono giunte fino a noi, alcune splen-
dide, altre in declino.
A Guastalla, dell’impianto pentagonale iniziale 
e dei sette bastioni successivi non è rimasto 
nulla.
C’erano banchine per l’approdo sul Po, che ora 
passa a due chilometri. La cittadina è porticata, 
acciottolata, con troppe costruzioni recenti in-
serite nel vecchio nucleo storico: nel comples-

so ha un aspetto sonnolento. Nella bella, armo-
niosa piazza rettangolare, su cui si affaccia il 
duomo, una statua in bronzo di Ferrante, che 
schiaccia con un piede un satiro, guarda la fac-
ciata del dignitoso palazzo ducale. Passando 
per la corte interna, coperta da vetri da uno dei 
proprietari succedutisi nel tempo, si esce in uno 
squallido prato delimitato da costruzioni qual-
siasi: non c’è alcuna traccia delle importanti 
scuderie e stalle del passato. Tutto l’insieme dà 
un senso di trascuratezza, abbandono. Resiste il 
teatro, eretto nel 1671 dai ricchi del posto e ri-
fatto nell’ 800. E’ a forma di ferro di cavallo allun-
gato e ha tre ordini di palchi: elegante nella sua 
semplicità neoclassica, è ora proprietà civica.
Aver sperato, come ci ha detto la guida, che ciò 
che resta della città rinascimentale potesse en-
trare nel sito UNESCO come patrimonio dell’ 
umanità, sembra un tantino esagerato, vellei-
tario.
Tra Brescello e Guastalla, la necessaria sosta ga-
stronomica al ristorante “La fratellanza” per un 
“pranzo tipico” ha lasciato qualche perplessità. 
Siamo nell’opulenta Emilia, sorbole, ci si aspet-
tava di meglio e di più! A onor del vero, molti 
hanno apprezzato tortelli di zucca e erbette, 
gnocco fritto e salumi e gli assaggini di dolci. 
L’unanimità non è di questo mondo!
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C' è un momento, nella storia dell’arte 
veneziana, in cui la luce sembra pie-
garsi alla mano dell’uomo. Un istante 

in cui la trasparenza si fa linguaggio, il colore di-
venta racconto, e la materia – fragile e incande-
scente – prende vita come se respirasse. È in 
questo spazio sospeso che si colloca la mostra 
“1932–1942. Il vetro di Murano e la Biennale di 
Venezia”, che Le Stanze del Vetro hanno ospitato 
sull’Isola di San Giorgio Maggiore. 
A cura di Marino Barovier, il progetto ha rappre-
sentato il secondo capitolo del ciclo di esposi-
zioni dedicate alla presenza del vetro muranese 
alla Biennale di Venezia. Dopo aver esplorato gli 
esordi di questo dialogo tra arte e artigianato, la 
nuova mostra si è concentrata su un decennio 
straordinario, quello compreso tra il 1932 e il 
1942 – anni di fervore, di invenzioni e di rivolu-
zioni silenziose, che segnarono per sempre il de-
stino del vetro come linguaggio artistico. 
Le immagini che ci accolgono percorrendo la 
galleria della memoria rivelano il vero punto di 
svolta del 1932: l’apertura del Padiglione Vene-
zia. Realizzato dall’architetto Brenno del Giudi-
ce, per accogliere le arti decorative grazie alla 
collaborazione tra la Biennale e l’Istituto Veneto 
per il Lavoro, il vetro muranese trova finalmente 
un luogo di legittimazione e di confronto. Non 
più semplice manufatto o espressione di mae-
stria artigianale, ma forma d’arte a pieno titolo, 
capace di dialogare con la pittura, la scultura e 
l’architettura del suo tempo. 
In quelle sale, tra luci riflesse e trasparenze, il ve-
tro di Murano divenne protagonista di una rina-
scita. Le fornaci dell’isola risposero con entusia-
smo alla chiamata, portando alla Biennale il me-
glio della loro produzione: oggetti che erano in-
sieme esperimenti e sogni, frutto di un sapere 
antico e di una modernità che avanzava veloce. 
La Biennale divenne così un laboratorio di idee, 
una vetrina internazionale dove il vetro poteva 
mostrarsi nella sua doppia natura: materia e ma-
gia, tecnica e poesia. Il decennio che segue è un 
tempo di incredibile fermento. Mentre l’Europa 
si muove tra avanguardie e tensioni, a Murano i 
maestri vetrai reinventano il loro linguaggio. Le 

antiche tecniche vengono ripensate e trasfor-
mate: i soffiati leggeri e trasparenti convivono 
con vetri opachi dalle tonalità profonde, mentre 
le nuove ricerche portano alla nascita di un ve-
tro pesante e di grosso spessore, impreziosito da 
bollicine, foglie d’oro, velature e sfumature im-
palpabili. Ogni pezzo diventa un piccolo univer-
so di luce. Non si tratta più soltanto di produrre 
oggetti belli: si vuole esprimere un sentimento, 
catturare una vibrazione del tempo. Il vetro si fa 
linguaggio dell’anima, specchio dell’inquietudi-
ne e della speranza di un’epoca che, pur sospesa 
sull’orlo della guerra, continua a credere nella 
bellezza come atto di resistenza. La Biennale, 
con la sua vocazione internazionale, diventa il 
luogo in cui questo fervore si manifesta in tutta 
la sua forza. Le fornaci muranesi competono, 
collaborano, si superano a vicenda, offrendo 
ogni volta nuove visioni e nuove invenzioni. 

1932 – 1942. Il vetro di Murano e la 
Biennale di Venezia

di Elisabe�a Riva
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Tra le protagoniste di quegli anni spicca la Veni-
ni, che affida la propria ricerca alla genialità di 
due architetti: Tomaso Buzzi, con i suoi vasi inca-
miciati Turchese e nero – opere che evocano l’ele-
ganza raffinata dell’arte persiana del XII secolo – 
e Carlo Scarpa, che trasforma il vetro in una vera 
e propria architettura liquida. Architetto e desi-
gner, Scarpa esplora il ritmo, la luce e la densità 
della materia, creando forme che sembrano re-
spirare. Le sue opere per Venini non sono sem-
plici oggetti decorativi, ma spazi di luce pensata, 
dove ogni bolla d’aria e ogni rifrazione diventa-
no parte di una costruzione poetica e precisa. 
E se a Murano l’amore per il vetro si tramanda da 
generazioni, ne è un esempio la fornace Moretti 
Ulderico & C., erede di una tradizione familiare 
che risale al nonno Vincenzo. Le sue raffinate 
coppe, create con motivi a zig-zag o floreali, te-
stimoniano una ricerca costante sulla trasparen-
za e sul colore, realizzate attraverso l’uso sapien-
te di sottili canne monocromatiche, accostate 
con equilibrio per creare preziose variazioni di 
luce e di tono. 
Tra le opere più ammirate della mostra spicca il 
mosaico Il bagno di Mario De Luigi, realizzato in-
sieme all’amico Carlo Scarpa: un dialogo di ma-
teria e luce, che unisce arte e design, portando il 
gesto del pittore dentro il vetro, creando opere 

che sembrano vibrare di luce interiore. Lo stesso 
De Luigi compare anche sotto lo pseudonimo 
Guido Bin, autore di raffinate decorazioni musi-
ve.
 Non meno affascinante è il contributo della 
Barovier Seguso Ferro – che diventerà poi Segu-
so Vetri d’Arte – che si distingue grazie alla sensi-
bilità di Flavio Poli e dei suoi animali corrosi, 
poetici e ironici, interpretandoli con gusto 
raffinato del colore e della forma, capace di dare 
al vetro un respiro quasi pittorico. 
Il pittore Dino Martens, invece, trasporta sulla 
materia vitrea la sua visione artistica, collabo-
rando prima con Salviati & C., presentando la 
sua linea in leggerissimo paglierino iridato, poi 
con Aureliano Toso, dove dà vita a creazioni vi-
vacissime, esplosioni di energia cromatica e fan-
tasia compositiva. 
Ma è Ercole Barovier, erede di una delle più anti-
che famiglie muranesi – attive sull’isola sin dal 
XIII secolo – a guidare, dal 1936, la storica forna-
ce verso una nuova stagione di splendore. Sotto 
la sua direzione nascono serie destinate a diven-
tare celebri, come Crepuscolo, Autunno e Laguna: 
vasi dalle forme solenni e dai colori intensi, per-
fetto equilibrio tra tradizione e modernità. Que-
ste opere si distinguono per le raffinate screzia-
ture della superficie, ottenute attraverso una co-
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lorazione a caldo senza fusione, una tecnica in-
novativa messa a punto dallo stesso Barovier e 
brevettata dalla fornace, testimonianza della sua 
instancabile ricerca sulla materia e sulla luce. 
Ma la storia di quegli anni non si esaurisce nei 
grandi nomi. 
Attorno a loro ruota una costellazione di fornaci 
e laboratori che, ciascuno a suo modo, contribui-
scono a definire la stagione d’oro del vetro mu-
ranese. Dalla Zecchin Martinuzzi all’AVEM, dalla 
Cirillo Maschio fino alla S.A.I.A.R. Ferro Toso, ai 
Fratelli Toso, alla V.A.M.S.A. e alla S.A.L.I.R., ogni 
realtà porta avanti la propria ricerca, aprendo 
nuove strade alla creatività. Quest’ultima, in par-
ticolare, si presenta alla Biennale del 1934 e si di-
stingue per i vetri incisi su disegno di Franz Pel-
zel, che uniscono rigore nordico e delicatezza 
veneziana, in una sintesi di rara eleganza. 
In questo intreccio di esperienze e visioni, Mura-
no diventa un microcosmo dell’arte moderna: 
un luogo in cui il sapere antico incontra la sensi-
bilità contemporanea, e dove il gesto dell’arti-
giano si confonde con quello dell’artista. 
Ogni edizione della Biennale diventa per le for-
naci un appuntamento atteso, un banco di pro-
va, un’occasione per reinventarsi. Nel dialogo 
con artisti e architetti, il vetro assume linguaggi 
sempre nuovi: a volte classici, a volte visionari, 
ma sempre capaci di sorprendere. 
La Biennale, con la sua apertura al mondo, di-
venta una lente d’ingrandimento sulla creatività 
muranese, e al tempo stesso uno specchio che 
riflette la trasformazione dell’Italia e dell’Europa. 
Dietro ogni opera esposta si percepisce la ten-
sione di un’epoca: il desiderio di bellezza in un 
tempo di crisi, la fiducia nella materia come pos-
sibilità di redenzione. Il vetro, fragile e tra-
sparente, diventa metafora di una speranza sot-
tile, capace di resistere anche quando tutto 

sembra incrinarsi. 
Con la mostra ‘1932–1942. Il vetro di Murano e la 
Biennale di Venezia’, Le Stanze del Vetro restitui-
scono al pubblico non solo un decennio di sto-
ria, ma un tempo sospeso tra luce e ombra, tra 
innovazione e memoria. Il percorso mette in 
scena l’evoluzione di un linguaggio che non 
smette di rinnovarsi, mostrando come il vetro – 
materia viva e mutevole – possa ancora oggi 
parlare di contemporaneità. 
Camminando tra le sale, i visitatori hanno po-
tuto leggere in ogni opera la tensione tra fuoco 
e forma, tra gesto e pensiero, perché ogni vetro 
racchiude una storia di mani, di sguardi, di silen-
zi: la storia di un’isola che continua a trasformare 
il respiro del mare in arte. Nel riflesso delle vetri-
ne, tra le trasparenze e i bagliori, riaffiora lo spi-
rito di un’epoca in cui l’arte era ancora un atto di 
coraggio, un modo per affermare che la bellezza 
può esistere anche nei tempi più incerti. Ed è 
un’eredità che continua a brillare perché, a quasi 
un secolo di distanza, quel decennio di fuoco e 
invenzione continua a parlarci. La mostra ci ha 
invitato a riscoprire il vetro non come oggetto, 
ma come idea, materia di pensiero e di emozio-
ne. 
Le Stanze del Vetro, con la loro missione di valo-
rizzare e raccontare questa tradizione, offrono 
ancora una volta uno spazio dove il passato si fa 
presente, dove ogni riflesso diventa un fram-
mento di memoria. Perché il vetro, più di ogni al-
tra materia, è un ponte tra mondi: tra l’antico e il 
moderno, tra la terra e la luce, tra ciò che vedia-
mo e ciò che immaginiamo. E nel suo bagliore 
fragile e infinito si riflette, ancora oggi, la capaci-
tà dell’arte di illuminare il tempo.

Vedi selezione foto nell’Allegato n. 4.



Q  uesti sono i primi lavori del gruppo UTL ”Prosa creativa livello base” di quest’anno.
La scrittura compositiva usata è diversa da quella “classica” cui siamo abituati: appare sin-
tetica, più libera e creativa, con qualche pennellata di poesia.

Si tratta di esercitazioni “a tema” e, dato il periodo appropriato, l’argomento proposto è stato: “La 
Vigilia di Natale”. 
Per le immagini di queste tre pagine, abbiamo voluto sperimentare le capacità di “lettura” e di “in-
terpretazione” di Gemini, l’Intelligenza Artificiale di Google. Per alcune immagini ci siamo accon-
tentati della prima risposta, per altre abbiamo dato qualche indicazione stilistica. Naturalmente in 
tutte si riconosce la “mano” di Gemini!! 

Luigina Bovo

In un borgo montano, vestito tutto di bianco, lontana la luna rimi-
ra e accompagna i miei passi…
Punge l’aria dattorno: riaffiorano giovani Natali, con i profili amati 
caldi nel cuore.
Nella notte chiara, si allontana l’enfasi sapida delle cose e soltanto 
ne assaporo la semplicità.

Negma Vendrame

Caminetto acceso, allegri ciocchi di legno muovono sulla parete 
stravaganti figure.
Verdi, gli occhi di mio figlio mi incantano e giochiamo con un 
gatto, un cane, un pappagallo, nero becco ricurvo…
Candele di arancia, panettone, cioccolato e risate inebriano l’aria.
Mia madre, l’abbraccio suo prezioso a rassicurarmi, mi apre alla 
vita priva d’ogni paura.

Roberto Guerra

Sfocata foto di un ricordo vivido…
Ero in campagna, la neve tutto copriva e il freddo pungeva la pel-
le.Dei miei corti pantaloni a nessuno importava.
Il nonno accendeva la pipa con un tizzone del focolare e raccon-
tava di terre distanti, voce calda e dorata.
Rughe a disegnargli il viso dicevano storie antiche; l’abito da 
marinaio portava  avventure e saperi lontani e donava magia  alla 
notte più Santa.
Meraviglia e gioia erano i poveri preziosi regali, rimasti sempre 
nel mio desiderio di semplici giorni innocenti e incantati.
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La Vigilia di Natale 
Produzioni del laboratorio di Prosa creativa
a cura di Anna Nasti
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Claudio Ongarato

Il sorriso nascosto davanti ai fornelli e il servizio buono a brillare negli occhi…
Le luci venivano spente per il rito solenne del bacio della mano e poi correvi, veloce, in ordine per 
la foto.
Contenta, invitavi a sederci e mai trascuravi leggera una carezza sulla barba ormai imbiancata.
Sapevo d’una candela al centro del tuo cuore: piccola e sacra alchimia d’amore.
Oggi, ancora vorrei una Vigilia, a continuare la tua felicità, ovunque, nel tempo lasciato.

Cristina Valonta

Lenta lenta cade la neve. 
Ascolto il suo suono lieve e sorrido alle orme che il mio passare 
lascia.
M’incantano poi le luci colorate, le mobili candele e i canti in-
fantili.
Nell’attesa, familiari ritornano gli antichi sapori e i profumi dol-
ci dei giorni di festa, mentre rido alle strette, agli abbracci di chi 
ancora mi sta accanto e mi addolora il rimpianto di chi non c’è 
più.

Camilla Caprioglio

Amica mi accogli, neve gentile e magia diviene la piccola chie-
sa sul colle. 
Opalescente la luna riluce e lunghi e scuri, gli abeti guardano il 
mio cammino.
Andiamo verso la mezzanotte. 
Piccina, la mamma mi diceva del bimbo Gesù, dei suoi doni e il 
tempo ristava, come incantato nell’innocente fantasticare di 
una età trascorsa, ma ancora speranza del suo perenne futuro 
tornare..

Patrizia Cecchinato

La piccola si sveglia, corre all’albero e pacchetti minimi e 
grandi, lucidi, colorati, fiocchi fioriti, carte crespe o di raso 
l’incantano, illuminati dalle bianche lucette pulsanti.
Caldo silenzio intorno e i biscotti lasciati ora sono svaniti.
Nella notte non s’aprono i pacchi a svelare le loro sorprese, 
i desideri a lungo richiesti.
Domani, alla luce del santo mattino, schiuderanno le porte 
alla festa.
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Daniela Orlandini

Mai  ho festeggiato la Vigilia.
Nelle diverse famiglie della mia vita, il pranzo di Nata-
le era la festa e io vivevo sempre la notte precedente 
come un tempo buono di un calendario ateo: una 
poltrona per un libro accattivante e una tisana; una 
amica affezionata e il telefono per la voce di mia fi-
glia; oppure l’incanto freddo di una passeggiata tra la 
neve…

Maria Augusta Casiglio

Io sono la notte di Natale: un manto di stelle lucenti av-
volge la mia anima.
Profumano intorno gli abeti resinosi e mi riscalda il 
chiarore delle tremule candele.
La neve candida seta abbraccia le cose e fa silenziose le 
strade.
Io sono la speranza, la pace, l’incanto.
Il profondo mio cuore è colmo di gioia e libertà vive in 
me.
Sarò domani il Natale, a confortare, a rassicurare…

Maria Rosa Voltan

Scivolavo sul ghiaccio del fosso e felicità e aria 
cruda sulla pelle arrossata, con la magia del re-
spiro gelido e arso, penetravano in me.
In casa, dolevano le mani distese alla stufa e la 
scodella del latte fumante riscaldava le risate dei 
bambini.
Attesa eccitata ci pervadeva.
Volevo per prima aprire gli occhi al mattino, per 
adagiare io il piccino Gesù tra la paglia, al sicuro 
tra mamma e papà.
Però il fiato degli animali a pena l’avrebbe scal-
dato e in una copertina ovattata l’avrei avvolto 
con cura. 

Manuela Magnanini

Veloci, veloci, leggeri, nascosti agli occhi dei bambini, 
disponiamo sotto l’albero i regali.
E già sorridiamo alla felicità splendente di tante sorprese,
l’indomani.
Giorno di festa piena sarà Natale, risonante di giocosa allegria.



35

PIA
N

ETA
U

TL | R
A

CCO
N

TI

Dicembre 2025

La collana
di Marilena Babato

L a vigilia di Natale, quando Clara finalmen-
te uscì dal negozio dove lavorava, erano 
le nove passate. Piovigginava e faceva 

freddo. Aveva passato una giornata frenetica, 
saltellando da un cliente all’altro (ma quanti 
aspettano l’ultimo minuto per fare gli acquisti, 
accidenti a loro!) cercando di sorridere, di essere 
gentile, di non perdere la pazienza. Aveva man-
giato di fretta un tramezzino, buttato giù con un 
cappuccino.

“Facciamo orario continuato – aveva detto la tito-
lare – cerchiamo di recuperare un po’ di soldi che la 
crisi ci ha tagliato. Datemi una mano, d’altra parte 
lo faccio anche per voi, non vorrei proprio lasciare 
a casa qualcuno! “.

 A casa? Lei, a casa, ci sarebbe stata benissimo, 
ad allevare i suoi due figli, ma come si fa? Mutuo, 
bollette e tutto il resto… C’era poco da scegliere: 
lei, come un’altra moltitudine di persone, aveva 
raggiunto un livello di vita da cui era molto, mol-
to difficile tornare indietro; non erano più i tem-
pi degli avi, in cui si ragionava a “piatti di mine-
stra”. Mamma mia, meglio non pen-
sarci!  Per fortuna lei e il marito ave-
vano nonni liberi e disponibili così i 
bambini erano sempre in buone 
mani.

Lasciata la macchina, si avviò al por-
tone, con borse e pacchetti: aveva 
già predisposto molto per il pranzo 
di Natale con i parenti ma, se voleva 
che tutto riuscisse alla perfezione, 
doveva tirare fuori qualche altra 
energia. Inoltre non voleva mancare 
alla Messa di mezzanotte
.
Vide la signora Isabella per strada e 
si chiese cosa mai facesse fuori a 
quell’ora: era senz’altro un’impru-
denza, coi tempi che corrono. Non è 
che la conoscesse molto: sapeva che 
era, da anni, vedova di uno che era 
stato in Marina e che viveva sola, 

con un qualche aiuto domestico.

Abitava nello stesso condominio, anche se su 
una scala diversa, in un appartamento molto più 
grande e ben esposto del suo. L’aveva notata 
perché, malgrado l’età (ma quanti anni poteva 
avere? mah… sicuramente tanti! ), la schiena un 
po’ curva e i movimenti non proprio scattanti, 
era sempre curata nella persona. Anche i capelli 
rosso mogano, che in altre sarebbero apparsi 
volgarotti, in lei erano solo una civetteria, un 
vezzo originale.

Per accertarsi che non ci fosse niente di anomalo 
si avvicinò per parlarle, per capire se, per caso, 
non avesse avuto un qualche vuoto spazio-tem-
porale. Venne a sapere che era scesa perchè la 
spazzatura puzzava e la Olga, la sua aiutante-
badante, non sarebbe tornata che dopo due 
giorni.

Due giorni? Ma allora a Natale era sola!
Pensò a nonna Andreina, che aveva adorato, e 
alla solitudine di quella vecchia signora, si inte-
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nerì e le venne spontaneo dirle che, se non ave-
va compagnia migliore, si poteva unire a loro. 
La signora Isabella la guardò stupita, ma accet-
tò e si fece dire il numero interno di casa e l’ora.

A Natale arrivò, inappuntabile, puntualissima, 
all’una meno dieci e le porse un pacchettino di-
cendo che era una “cosuccia” per lei. Clara la 
ringraziò con una delle solite frasi di conve-
nienza: lo avrebbe aperto più tardi, assieme 
agli altri.
Il pranzo si svolse serenamente, gioiosamente. 
I bambini, altri due oltre ai suoi, si comportaro-
no meglio del solito; forse la nuova presenza li 
aveva trattenuti dal calciarsi sotto il tavolo o 
farsi dispettucci impertinenti: era proprio com-
pito loro, a fine pranzo, distribuire i vari regali.

La “cosuccia“ della signora Isabella era un dop-
pio filo di perle nere, trattenute da un fermaglio 
luccicante, che Clara, presa com’era dai suoi im-
pegni di padrona di casa, non guardò più di tan-
to.

Fu solo il giorno dopo, osservando meglio le 
perle, che le vennero dei dubbi. Erano troppo 
belle, troppo luminose per essere della bijotte-
ria: prese la lente e la puntò sulla chiusura. Ma 
quello era oro e i luccichii attorno alla perla cen-
trale, forse, non erano Swarovski!

“Oh Signore, e ora che faccio? ” E se la signora Isa-
bella fosse stata meno lucida di quanto sembra-
va? E se, per essersi tenuta la collana, la avessero 
accusata di circonvenzione d’incapace?
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Parlò dei suoi dubbi con il marito che non degnò 
di uno sguardo le perle e si fece una bella risata:
“Sei paranoica, il mondo è pieno di falsi e merce 
taroccata! “.

Paranoica o no, appena potè andò da un “Com-
pro oro”, voleva essere sicura di non aver preso 
un abbaglio. L’uomo guardò la collana, poi lei 
(con diffidenza, sospetto? Mah …) e disse che 
non trattava perle, tantomeno nere, ma oro, da 
fondere se invenduto. Se voleva realizzare si ri-
volgesse a un gioielliere.

Il valore? A occhio potevano essere otto, dieci-
mila euro anche perché, tra i brillantini, alcuni 
erano più importanti di altri.

A Clara mancò il respiro e tremarono le gambe. 
Andò da un altro “Compro oro“, che le fece su 
per giù lo stesso discorso: lui sarebbe stato an-
che disponibile all’acquisto ma ad un prezzo in-
feriore al valore perché, per un simile gioiello, 
c’era poco mercato.

Rientrò in totale confusione: “Avevo ragione io, 
paranoico eri tu! - disse al marito - E adesso che 
facciamo? Per carità, qui finiamo in tribunale! “ 

Convennero di riconsegnare alla donatrice quel 
gioiello che cominciava a scottare: non voleva-
no rogne, le loro erano più che sufficienti! Ave-
vano anche un certo timore ad entrare nella 

casa della Isabella che, ora, presumevano essere 
piena di cose di valore, così la contattarono invi-
tandola da loro.

La Rossa arrivò e, sentito il problema, li guardò 
con tenerezza e si mise a ridere.

“Certo che sono “buone”, sono un dono di mio 
marito per il venticinquesimo anno di matrimonio. 
Le ha portate da Tahiti, quando navigava, ma 
sono state montate in Italia. Ve le regalo volentieri 
perché, tanto, non le metto mai e perché voi, che 
mi conoscete appena, mi avete dimostrato delle 
attenzioni che i miei “carissimi parenti” non si so-
gnano nemmeno. Quelli non vedono l’ora che me 
ne vada.”

Si fece un’altra risatina poi, di fronte alle loro fac-
ce esterrefatte:

“State tranquilli, farò un atto di donazione davanti 
al mio notaio. Sono vecchia ma non ancora del 
tutto rimbambita. Herr Alzheimer, per mia fortu-
na, non ha ancora bussato alla porta!”
Mentre usciva, nel salutare, disse, con un gran 
sorriso:

“Come siete carini! A Capodanno cosa fate? Se ci 
fosse un posticino anche per me…”

Nota: Anche per questo racconto le immagini 
sono state create con l’Intelligenza Artificiale. 



Natale e Anno nuovo  
ER PRESEPIO  

Ve ringrazio de core, brava gente, 

pé ‘sti presepi che me preparate, 

ma che li fate a fa? Si poi v’odiate, 

si de st’amore non capite gnente… 

Pé st’amore sò nato e ce sò morto, 

da secoli lo spargo dalla croce, 

ma la parola mia pare ‘na voce 

sperduta ner deserto, senza ascolto. 

La gente fa er presepe e nun me 

sente; 

cerca sempre de fallo più sfarzoso, 

però cià er core freddo e indifferente 

e nun capisce che senza l’amore 

è cianfrusaja che nun cià valore. 

 

Trilussa 

È NATALE  

È Natale ogni volta 

che sorridi a un fratello 

e gli tendi la mano. 

È Natale ogni volta 

che rimani in silenzio 

per ascoltare l’altro. 

È Natale ogni volta 

che non accetti quei principi 

che relegano gli oppressi 

ai margini della società. 

È Natale ogni volta 

che speri con quelli che disperano 

nella povertà fisica e spirituale. 

È Natale ogni volta 

che riconosci con umiltà 

i tuoi limiti e la tua debolezza. 

È Natale ogni volta 

che permetti al Signore 

di rinascere per donarlo agli altri. 

 

Madre Teresa di Calcutta 

 

NATALE 

 Natale. Guardo il presepe scolpito, 

dove sono i pastori appena giunti 

alla povera stalla di Betlemme. 

Anche i Re Magi nelle lunghe vesti 

salutano il potente Re del mondo. 

Pace nella finzione e nel silenzio 

delle figure di legno: ecco i vecchi 

del villaggio e la stella che risplende, 

e l’asinello di colore azzurro. 

Pace nel cuore di Cristo in eterno; 

ma non v’è pace nel cuore dell’uomo. 

Anche con Cristo e sono venti secoli 

il fratello si scaglia sul fratello. 

Ma c’è chi ascolta il pianto del bambino 

che morirà poi in croce fra due ladri? 

 

Salvatore Quasimodo 

 

 

Buon Natale e l’auspicio di un 2026 di 

pace, fratellanza e solidarietà 
Auguri vivissimi a Soci e Docenti UTL 

 

TI AUGURO TEMPO  

Non ti auguro un dono qualsiasi, 

ti auguro soltanto quello che i più non hanno. 

Ti auguro tempo, per divertirti e per ridere, 

se lo impiegherai bene potrai ricavarne qualcosa. 

Ti auguro tempo, per il tuo fare e il tuo pensare, 

non solo per te stesso, ma anche per donarlo agli altri. 

Ti auguro tempo, non per affrettarti a correre, 

ma tempo per essere contento. 

Ti auguro tempo, non soltanto per trascorrerlo, 

ti auguro tempo perché te ne resti: 

tempo per stupirti e tempo per fidarti 

e non soltanto per guadarlo sull’orologio. 

Ti auguro tempo per guardare le stelle 

e tempo per crescere, per maturare. 

Ti auguro tempo per sperare nuovamente e per amare. 

Non ha più senso rimandare. 

Ti auguro tempo per trovare te stesso, 

per vivere ogni tuo giorno, ogni tua ora come un dono. 

Ti auguro tempo anche per perdonare. 

Ti auguro di avere tempo, tempo per la vita. 

 

Elli Michler 

 

 

   

A tutti voi 

auguro un Natale con pochi regali 

ma con tutti gli ideali realizzati. 

 

Alda Merini 

 

L’ANNO NUOVO  

Indovinami, indovino 

tu che leggi nel destino: 

l’anno nuovo come sarà? 

Bello, brutto, o metà e metà? 

Trovo stampato nei miei libroni 

che avrà di certo quattro stagioni, 

dodici mesi, ciascuno al suo posto, 

un carnevale e un ferragosto, 

e il giorno dopo del lunedì 

avrà sempre un martedì. 

Di più per ora scritto non trovo 

nel destino dell’anno nuovo: 

per il resto anche quest’anno 

sarà come gli uomini lo faranno. 

Gianni Rodari 
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Trilussa 
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Madre Teresa di Calcutta 

 

NATALE 

 Natale. Guardo il presepe scolpito, 

dove sono i pastori appena giunti 

alla povera stalla di Betlemme. 

Anche i Re Magi nelle lunghe vesti 

salutano il potente Re del mondo. 

Pace nella finzione e nel silenzio 

delle figure di legno: ecco i vecchi 

del villaggio e la stella che risplende, 

e l’asinello di colore azzurro. 

Pace nel cuore di Cristo in eterno; 

ma non v’è pace nel cuore dell’uomo. 

Anche con Cristo e sono venti secoli 

il fratello si scaglia sul fratello. 

Ma c’è chi ascolta il pianto del bambino 

che morirà poi in croce fra due ladri? 

 

Salvatore Quasimodo 

 

 

Buon Natale e l’auspicio di un 2026 di 

pace, fratellanza e solidarietà 
Auguri vivissimi a Soci e Docenti UTL 

 

TI AUGURO TEMPO  

Non ti auguro un dono qualsiasi, 

ti auguro soltanto quello che i più non hanno. 

Ti auguro tempo, per divertirti e per ridere, 

se lo impiegherai bene potrai ricavarne qualcosa. 

Ti auguro tempo, per il tuo fare e il tuo pensare, 

non solo per te stesso, ma anche per donarlo agli altri. 

Ti auguro tempo, non per affrettarti a correre, 

ma tempo per essere contento. 

Ti auguro tempo, non soltanto per trascorrerlo, 

ti auguro tempo perché te ne resti: 

tempo per stupirti e tempo per fidarti 

e non soltanto per guadarlo sull’orologio. 

Ti auguro tempo per guardare le stelle 

e tempo per crescere, per maturare. 

Ti auguro tempo per sperare nuovamente e per amare. 

Non ha più senso rimandare. 

Ti auguro tempo per trovare te stesso, 

per vivere ogni tuo giorno, ogni tua ora come un dono. 

Ti auguro tempo anche per perdonare. 

Ti auguro di avere tempo, tempo per la vita. 

 

Elli Michler 

 

 

   

A tutti voi 

auguro un Natale con pochi regali 

ma con tutti gli ideali realizzati. 

 

Alda Merini 

 

L’ANNO NUOVO  

Indovinami, indovino 

tu che leggi nel destino: 

l’anno nuovo come sarà? 

Bello, brutto, o metà e metà? 

Trovo stampato nei miei libroni 

che avrà di certo quattro stagioni, 

dodici mesi, ciascuno al suo posto, 

un carnevale e un ferragosto, 

e il giorno dopo del lunedì 

avrà sempre un martedì. 

Di più per ora scritto non trovo 

nel destino dell’anno nuovo: 

per il resto anche quest’anno 

sarà come gli uomini lo faranno. 

Gianni Rodari 



PIANETA UTL  n° 42 - Dicembre 2025

A cura dei docenti, assistenti e soci dell’Università del Tempo Libero di Mestre


